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La joyeuse liberté de Michel Patrix

Le peintre et son temps des années 50 a 70

Blaise Patrix



« Je ne peins pas pour vivre,
je ne vis pas pour peindre.
Ma peinture c’est ma vie ou plutét il s’agit d’une seule et méme chose.
Quand je suis malade, ma peinture se couche »
Michel Patrix

Ce texte parle d'une vie dont les choix ont eu le mérite d'étre jusqu'a sa fin
délibérément expérimentaux, intégres et novateurs.

C’est I'écrit d'un fils a propos de son pére mais c’est aussi celui de I'artiste que je
suis a propos d'un autre artiste qui lui a transmis la volonté d'exercer son métier
comme on apprend a vivre. Je veux dire comme depuis le fond des ages,
génération aprés génération, I'humanité apprend a vivre au mieux le don qui lui est
fait d’étre en vie. Un métier inquiet donc, travaillant autant que faire ce peut a
déconstruire ses propres aprioris, explorer les limites, scruter la perpétuelle
mouvance des étres et des choses, et comme le conseille si bien Edouard Glissant et
« s'ouvrir a l'imprévu qui nait de la rencontre ».

Il témoigne d'un passé que les développements médiatiques ont bien éloigné des
sollicitations immédiates de notre quotidien actuel. Il évoque par exemple une
génération dont la jeunesse a connu le monde avec un bout. Le bout du monde
dont les nouvelles aventureuses se dévorait a la plume des grands reporters ou bien
I'oreille collée a la TSF. Une époque ou voler dans les airs pour changer de
continent relevait de I'héroisme et ou I'hégémonie du progrés n'avait pas de
limites. Un temps ou, sans vouloir pour autant déja aller s’installer sur Mars, |'univers
semblait encore massivement colonisable, exploitable, rentabilisé tel un objet. Un
temps cependant ou les traditions imposaient encore en Occident la pesante lenteur
de leur rythme, un temps ou tenir téte a ses parents relevait de l'infamie, un temps
ou une femme était honnie d’'enfanter sans époux. Ce méme temps ou comme le
rappelle Line Renaud, « les avortements se pratiquaient a l'aiguille a tricoter ».

Ce texte témoigne aussi de la période plus récente durant laquelle, depuis la
seconde-guerre-mondiale, la dangerosité mortelle de |'évolution technologique
contraint peu a peu I'humanité en quéte d’'un devenir pacifique a réfléchir, évaluer le
sens et la portée de ses convictions, déconstruire les mécanismes trés profond de la
subjectivité.

Michel Patrix, décéde d'un arrét cardiaque a I'dge de 56 ans. Au cours de sa vie |l
avait activement participé a |'érection de la liberté de pensée dont notre modernité
occidentale se revendique.



Cette histoire regroupe mes propres souvenirs, ceux de ma famille maman, ainsi
que, des amis Dany, Jeannette et Martin Lartique, Frangoise Lelli, Fred Lerond,
Jacques et Nena Baratier, Jeanne et Jacques Busse, Jean Cortot, Fred Lerond,
Nicolas Savoye, du marchand Patrick Reynolds et du galeriste Frédéric Roulette. Le
tout complété de |'étude de documents, article de presse, note éparses, poémes,
catalogue personnel, lettres, carnet de bord, soigneusement répertoriés pour la
plupart par mon frére Laurent. La sauce n’aurait pas prise sans le patient travail de
Xavier Debeaurain, initiateur et contributeur éminemment actif de la page dédiée
Wikipédia. Tous mes remerciements. Certain noms on été modifiés. Je prie toute
personne concernée par ce récit de m’en pardonner les erreurs et de m'aider a les
corriger.

Difficile en effet d'évoquer cette personnalité complexe, férue de philosophie,
d'anthropologie, d'archéologie, de musique, d’histoires a entendre et a raconter, et
de poésie.



La genése du talent

Michel Patrix disait avoir été marqué par le fait de porter la version masculine du
prénom de sa sceur ainée Micheline, décédée en bas dge d'une méningite. Peut
étre est ce dans le défi que sa naissance a représenté pour ses parents, qu'il faut
chercher les tendances héroiques de celui que ses collegues de la jeune peinture
Parisienne des années 50 surnommait « |'increvable”?

Dés la naissance il est asthmatique.

Son pere Léon, ingénieur, inventeur et fabricant de machines-outils dans le domaine
de I"ébénisterie partage avec sa mére, lui jouant du violon et elle du violoncelle, un
fervent talent de mélomane. Ce talent est pour Léon et Germaine son épouse, d’'une
importance décisive. C'est en jouant du violon au terrasse des cafés parisiens que le
jeune ouvrier spécialisé tourneur-fraiseur, a payé les études a I'Ecole des Arts et
Métiers qui ont déterminé son ascension sociale. Leur couple s’est formé autour de
leur amour commun de la musique. Un amour qu’ils transmettent a Michel et ses
deux sceurs. Michel, apres avoir di étudier le piano, se consacrera par amour du
Jazz a la clarinette.

De Dives sur mer ou |'entreprise de son papa est installée dans les halles du marché,
il se rappelle que dans sa prime enfance, son copain d'école a la recherche d'une
fuite d'eau, déchaussant une pierre, un tout petit cailloux d'apparence anodine, au
pied d'un mur, avait fait s'écrouler la facade de sa maison. Ce qu'il dit en 1948 a
propos de cet incident dans un courrier a son ami Jacques Busse montre |'idée qu'il
se fait de la créativité :

« Et bien j'ai passé toute une partie de mon existence a enlever les pierres de ma
maison, maison prise ici dans le sens alchimique que I'on préte a ce terme,... pour
m’apercevoir... que le vide y est (en 'homme) impossible a faire et que chaque
pierre 6tée de son édifice y est équilibrée immédiatement par une identique
quantité d‘acquisition involontaires, incontrélable, qui lui sont imposée par sa
condition sensorielle d'étre tournée sur le monde extérieur (...). Il a ainsi le
sentiment (...) de se faire, ou plutét d’étre fait, par le truchement de la sensualité (...)
phénoméne duquel il déduit (...) ce qu’il est, ainsi que presque toutes les
modalités de pensées et les normes dont il dispose pour y couler ses pensées ».
Ainsi pour lui, les limites de la conscience, dés lors qu'on en décele un a un les
aprioris, s’ouvrent a une infinité de possibles.

Par ailleurs, un long texte trouvé dans ses notes tardives fait part de ['état
d'hébétude perplexe dans lequel I'a plongé a l'dge de quatre ans, un jeu de



pistolet-a-fleche au relent nationaliste et antiallemand recu de ses parents en guise
de cadeau de Noél.

Suite a la nécessité d’agrandir I'entreprise, la famille Patrix quitte Dives-sur-mer pour
s'installer & Castelsarrasin. Michel poursuit ses études secondaires en pension au
college Jésuite de Brive-la-Gaillarde. A I'dage de douze ans en guise de punition
pour sa tendance a fredonner pendant les cours, son professeur de dessin
I'emmeéne en guise de « colle » peindre des lavis sur le motif les jeudi aprés midi. Sa
passion pour la peinture est née.

Aquarell gouachée sur papier - 1929()

« N'allez pas par la! n'allez pas par la!» deux jeunes remontent en gesticulant et
courant la rue qui méne a la plage a I'heure ou les familles s’y rendent a grand
renfort de parasols, sceaux et pelles. Alerté le premier groupe s’arréte et rebrousse
chemin, (« sait-on jamais »). Le second groupe apprend le danger, décide qu'il est
plus prudent de s’en retourner et se joint au premier. Pour finir, une vingtaine de
personnes alarmées stoppent les voitures et leur intime de faire demi tour face au
péril. De cette farce de potache orchestrée lors de vacances avec un copain d’étude,



le jeune adolescent Michel tire la conviction qu'un mouvement de foule se crée si
aisément qu'il vaut mieux éviter de s 'y affilier sans réserve. Il gardera par ailleurs de
ce modeste succes un penchant prononcé pour le canular.

L'énergie débordante et d'un sens critique prononcé commune a nombreux jeunes
le rend délicat a gérer pour ses parents devenus notables de la bourgeoisie
périgourdine.

« Je sors mon coq, rentrez vos poules », répond sa maman a celles qui se plaignent
que leurs filles se soient énamourées.

Il obtient avec un an d'avance le baccalauréat option philosophie avec mention.
Mais son intérét pour la peinture et la philosophie se heurte aux ambitions
paternelles qui voudraient que |'ainé, unique garcon, reprenne et développe le
patrimoine.

En Occident, le conflit de génération devient un phénoméne de société courant
entre les deux guerres du XXéme siecle. A l'injonction paternelle «si tu n'es pas
d'accord tu te nourris par toi méme », combien de jeunes n‘ont-ils pas ainsi choisi a
I"époque le départ pour les colonies?

Invente ta vie.

Si depuis tout temps, la tension entre le dynamisme juvénile et la sage expérience
des ainés est un vecteur de I'évolution sociale, I'esprit de concurrence dopé par la
révolution industrielle et I'expansion des ' villes au XIXeme siécle, a pour
conséquence une fracture plus en plus large entre les générations. Fracture que
I'individualisme croissant annoncé dés le romantisme pousse au point de rupture,
avec les Zazous, |'existentialisme et qui s'épanouira pleinement en 1968.

Flaubert, selon I'humeur de son temps, doit faire mourir Emma Bovary. L'intense
bouillonnement interculturel auquel nous sommes conviés depuis les premieres
expositions universelles en passant par la révolution socialiste et les deux guerres
mondiales a depuis lors fait sauter le verrou des traditions et avec lui la soumission
due jusque la aux ainés.

(Virginia ma bien aimée, pense que le conflit de génération est un affaire
typiquement lié a I'esprit belliqueux de contradiction bien frangais... Peut étre bien
aussi apres tout?)

'L'exposition présente d'ailleurs un « pousseur de wagonnet » peint a la fin des années 50 en
souvenir de cette expérience.



Invente ta vie.

En 1935 les audaces esthétiques du Bauhaus ont marqué les objets du quotidien, le
surréalisme, la théosophie, Tzara, Steiner, Apollinaire, Cendrars, Isadora Duncan,
Gurdjeff, Panait Istrati, Kandinsky, Zao Wou-Ki, Picasso, Braque, Trenet, Johnny
Hodge, Bix bederbeicke, André Breton, Georges Bataille, appellent les jeunes a
participer activement a |'évolution de leur temps. Dans un tel bouillonnement
culturel comment supporter sereinement encore les aprioris mal informés des ainés.

Le jeune Michel, refuse de suivre son pére et quitte sa famille. La relation entre Léon
et Michel reste marquée par ce défi longtemps encore apres la mort de Léon.

Avec sa sceur Noélle & Castelsarrasin -1935 (?)



Invente ta vie

C’est en compagnie de la femme du garagiste, que Michel quitte scandaleusement
sa famille a I'age de 18 ans pour s’installer a Bordeaux ou le couple vivote.

Nanou prend des travaux de couture, sert dans un bar et lui prends tous les petits
boulots qui se présentent. Parmi ceux la, de I'emploi de pousseur de wagonnets sur
le port, il dira que c'est le second métier qu'il a le mieux apprécié car il lui
permettait de penser. Il en a d'ailleurs fait le sujet d'une toile en 58.

C’est aussi a Bordeaux qu’ayant prété leur chambre a un copain il s’est fait piquer
tous ses livres, des premiéres éditions et tous ses disques. A partir de ce jour qu'il
n'a plus jamais voulu rien garder hormis son matériel de peintre. Livres, disques,
revues tout étaient donné aux amis sitét qu'il en avait pris connaissance. Il se
débarrassera tout aussi bien des objets qu'il recoit en héritage.

Trenet chante «Y'd'la joie », au diable les conventions bourgeoises, au diable
I'ennui du devoir, liberté, plaisir et |égereté : « la seconde au fond du couloir, c’est
les toilettes, par ici la sortie! »

En février 1937 il devance I'appel de six mois et s'engage dans |'armée de |'air dans
I'espoir de s'offrir le loisir de lire et de peindre. Formé au métier de mécanicien il
obtient |'autorisation de rejoindre son foyer chaque soir alors que Nanou divorcée et
lui se marient en septembre 1939. Il est gardé en janvier 1940 sous les drapeaux et
démobilisé avec le grade de caporal chef en Juillet de la méme année. Fervent
émule du Sapeur Camembert, il dit chercher a égayer |'ennui routinier de la vie de
caserne en faisant ce qu'il appelle des greves du zele. Il s'agit de s’en tenir selon le
réglement militaire a toujours exécuter séance tenante le dernier ordre recu : par
exemple abandonner le seau de vidange des latrines et le balai sur place afin d'aller
porter un pli, abandonner cette seconde mission pour exécuter un nouvel ordre,
etc... assez paradoxalement, le capitaine apprécie son sens de I'humour, remarque
son instruction et I'emploie comme secrétaire.

Hormis I'intense plaisir lors des acrobaties aériennes sur un biplan, il gardera de ces
années de régiment un souvenir pesant. Vingt ans plus tard ses nuits sont encore
hantées du cauchemar d'étre mobilisé.



L’engagement

La formation militaire a contrario vivifie son esprit d'indépendance, qui le portera
notamment pendant les années d’occupation a rejoindre la résistance. Les actes
posés a cette occasion sont pour lui honteuses réminiscences. Il refuse la croix de
guerre qui lui est proposée a la libération. « Rien de plus normal », dira t'il « j'aurais
préféré ne pas avoir a le faire ».

Régulierement sa peinture dénonce |'absurdité des persécutions guerrieres, racistes
et (ou) coloniales et soutient les mouvements d'aide aux victimes. « Combats»,
« Scenes de guerre », toute la série des « Massacres », peints en 1945/6, exorcisent
les traumas vécus durant les actions de résistance, la descente de croix intitulée « les
dés sont pipés » en 1949, s'insurge contre la guerre d’'Indochine qui n’ose pas
encore dire son nom.

"Les dés sont Pipés" - Huile/panneau - 60 x 120 cm - 1949

Les compositions de cranes d'animaux collectés a |'abattoir peinte en 1960, natures
mortes plus mortes que nature intitulés « Colloque », « Des p'tit trous pas chers »,
«le repos du guerrier », dénoncent I'absurdité de vouloir dominer la résistance
algérienne en soif d'indépendance. La série « Requiem » honore la mémoire de Till
Emet, adolescent afro-américain torturé a mort en 55 sur la dénonciation par une
femme blanche de I'avoir courtisée. Les coupables avaient été acquittés et |'affaire
avait soulevé une polémique au sujet de la ségrégation aux Etats Unis. Il fait
notamment don d'ceuvres en 1952 en soutien aux enfants de fusillés et déportés,
puis en 1959 en soutien a la conférence d'Europe occidentale pour I'amnistie aux
prisonniers exilés politiques espagnols. Il soutient |'action de Laurent Schwarz dont il



partage I'engagement pour la décolonisation et contre I'armement nucléaire. Il se
rend en 1966 aux six heures de la mutualité, manifestation contre la guerre au
Vietnam. Toutefois il se défie des mouvements et embrigadements de toute espéce.
« Méfiez vous des terminaisons en « isme » enseigne t'il a ses enfants.

« Le repos du guerrier » - huile sur lin — 73 x 60 - 1960

Il préne cyniquement l'idée de mettre fin aux guerres « en obligeant, comme le fait
tout animal qui se respecte, le combattant @ manger chaque victime qu'il tue ».

Parallelement il est membre en 49 du Comité fondateur du Salon de la jeune
peinture auquel il participera en 50, 52 et 54.
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Paris, naissance d’un groupe et tribulations autour

d'une échelle

Le couple s'installe a Paris en 1941 a fin que Michel puisse se consacrer pleinement
a la peinture. L'union conjugale ne résiste plus longtemps. A partir de cette
séparation et jusqu’au moment ou il rencontre Annie, ma mére, en février 1953, la
vie affective du jeune homme sera mouvementée, avec souvent plusieurs relations
menées de front. Nanou et Michel restent des amis bienveillants I'un pour l'autre
bien au dela de leur divorce acté en 1948.

Pour I'heure, Michel Patrix partage son amour du jazz avec leur voisin Hugues
Panassier fondateur du « Hot club de France ». C'est pour lui 'occasion de mieux
connaitre la musique de Louis Armstrong, Mezz Mezrow, Johnny Hodge, Django

Reyhnard et Stephane Grapelli.
. -

2

Aquarelle - Arrivée a Paris en 1941

Apres un cours séjour a I'académie Julian, il entre chez André Lhote qui le familiarise
avec l'usage du nombre d’or dans la composition. C'est dans la mezzanine de cet
atelier ou se retranchent trois éléves que le maitre appelle « les incorruptibles » que
Jean Marie Calmettess et Jacques Dufresne le remarquent et I'invitent a rejoindre en
1942 le collectif en train de se former ensemble avec Jacques Busse, Jean-Marie
Calmettess, Ernest-René Collot, Jean Cortot, Daniel Dalmbert et Christiane Laran,
dans l'atelier de Othon Friesz a I'académie de la grande chaumiére. Le groupe
occupe la aussi une mezzanine. On n'y accéde par une échelle. Alors que le célébre
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pianiste passe les visiter, le pére de Cortot baptise leur collectif « groupe de
I'Echelle ». Plusieurs versions existent a propos de |'origine de ce nom. D'autres
auteurs parlent de la vue des toits de Paris qu’on apercoit en y grimpant. J'ai
entendu ses utilisateurs-trices évoquer entre soi sa belle utilité de cet accessoire
pour la pratique de positions érotiques raffinées. César Baldaccini dit Cesar, et
Geneviéve Asse fréquentent occasionnellement leur atelier.

Patrix dont il est écrit en 43 qu’on ne lui connait pas d’adresse car il en change trop
souvent, dort trés certainement souvent par terre prés du poéle de encore chaud
comme dit I'avoir fait aussi le peintre et écrivain Rezvani. Il potasse assidument « La
Science de la peinture » de Jehan-Georges Vibert déniché chez un bouquiniste, a fin
de parfaire son métier. Il consultera ce bouquin remplit de recettes tout au long de
sa carriere.

Othon Friez les parraine trés affectueusement. Il les encourage a peindre comme ils
veulent, leur apporte des jambons regus on ne sait trop comment de sa Normandie
natale et leur montre comment dérober des pinceaux chez Sénelier en les glissant
dans leur manche pendant que |'un d'entre eux achéte benoitement un tube
d'aquarelle. lls vont aussi la nuit avec leur fameuse échelle découper et décrocher
les grandes affiches de cinéma qui étaient a I'époque peintes sur de la toile. Ils les
découpent et les lavent a grande eau dans le ruisseau pour se les partager comme
toile a peindre.

« L'Echelle », on l|'aura compris est avant tout une histoire d'amitié, joyeuse et
spontanée entre de jeunes esprits rebelles qui trouvent dans leurs échanges matiére
a s'affirmer. Les amis ont clairement choisi I'hédonisme et |'espiéglerie plutét que la
prostration. L'enthousiasme partagé par ses membres s'articule entre ivresses
créatives, franches rigolades, et échanges passionnés.

Le groupe exposera plusieurs fois au complet. A Paris, Galerie Jean Dufresne en 46,
Galerie Drouant David en 48. En 51 a I'occasion du bimillénaire de Paris le groupe
installe des fresques a la célebre brasserie de Montparnasse La Coupole 2.

En 53 une exposition Galerie Jacques Hamon au Havre les réunis une derniére fois.
Mais déja, alors que chacun fonde une famille, sans qu’aucune décision d'y mettre
fin ne soit professée, les relations du groupe se distendent peu a peu.

2 | 'esquisse des « plongeurs » est le projet d'une des deux fresques exécutées par Michel Patrix.
L'exposition montre la documentation photographique ainsi qu’'un courrier de Annie Patrix s’y
référant adressé au gérant de la Coupole, récemment retrouvée dans ses archives. Elle stipule que
faute de place les fresques de 6 en 10 m de large ont été peintes par tranche en roulant et déroulant
progressivement la toile et que l'auteur ne put vérifier I'exactitude de sa composition qu’une fois ses
ceuvres étalées au solde la brasserie prétes a étre marouflées.
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Parallélement, le livre « Poésies incomplétes » de Cortot paraitra aux éditions du
Mouflon, illustré de gravure de Michel Patrix en 1947. En 1949 Jean Cortot et Michel
Patrix exposent ensemble avec Bernard Buffet et Vincent Guignebert galerie
Visconti. En 50, Calmettes, Cortot et Patrix exposent Galerie Galanis Hentschel.

Pas de manifeste pour ces zazous qui se font féte de vivre et posent leur quartier
général a La coupole, mais plutdt un amical plaisir de s'accompagner mutuellement.
Les échanges épistolaires entre Michel Patrix et Jacques Busse, documentent
cependant autant les désopilantes frasques iconoclastes de la bande que leurs
préoccupations esthétiques, aspirations philosophiques et poétiques.

Michel Patrix est le mentor du groupe au dire de Jeanne Busse, qui deviendra la
compagne de Jacques aprés sa séparation d'avec Christiane Laran en 1952. Jeanne
dit qu’elle a l'impression de passer un examen lors du diner organisé par les deux
amis au lendemain soir de sa rencontre avec son défunt mari. « J'ai la conviction que
I"avis de Pat était essentiel aux yeux de Jacques qui m’aurait remerciée si je n'avais
pas plu ce soir la » confie t'elle rigolarde. Fort heureusement nait une indéfectible
complicité amicale et la pétulante jeune femme hérite ce soir la du surnom
« Raton ».

S'il est attaché a l'amicale énergie du groupe, Michel préserve jalousement son
autonomie. Il lit beaucoup, peint trés énergiquement, s'échappe régulieérement pour
travailler hors de Paris et entretient par ailleurs des relations amicales particulieres
avec des ainés tels que Dominguez®, Griiber dont il partage I'admiration pour les
primitifs flamands et allemands ainsi que la faiblesse pulmonaire, Tal Coat, André
Marchand et Antoni Clavé, défendus eux aussi par Drouant et David. Plus proche de
sa génération il lie encore des amitiés durables avec les peintres Dany Lartigue, Piotr
Dimitrienko, Jacques Lagrange, le cinéaste Jacques Baratier et le photographe et
journaliste Pierre Golendorf.

C’est d'ailleurs le seul de I'Echelle a persister dans |'expression figurative en dépit
de I'engouement général pour I'abstrait qui se fait jour aux lendemains de la guerre.
Se détachant de la formulation post-cubiste de ces débuts, il développe un style
figuratif personnel tout a la fois construit et enlevé.

? les trois dessins automatiques de 44 présentés montrent clairement son influence
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Les années d’occupation - résister c’est aimer et

surtout aimer rire:

Les tickets d’alimentation, les queues interminables pour une miche de pain
saupoudrée de platre en guise de farine, comme tous les parisiens les jeunes artistes
crévent la dalle. Mais encore, la délation, les rafles, les déportations, les exécutions
rendent les lendemains aléatoires. On n’exprime pas de désaccord en public, on se
retrouve discretement, on s’entraide. Copains et copines se partagent un peu tout,
la pitance, les rentrées pécuniaires, les bons tuyaux. Le matériel est rare. On
récupere les affiches de cinéma marouflées sur toile comme support, on emploie de
la peinture en batiment Ripolin qu’on dégraisse de son trop plein d'huile et de
vernis en la laissant s'épaissir sur des couches de papier journal.

Une ancienne prostituée qui tient une petite cantine les prend sous son aile
maternelle, leur fait volontiers une ardoise et leur confectionne patiemment des
gilets avec de multiples couches de papier journal qui ont le double intérét parait-il
d'étre a la fois a I"épreuve du froid hivernal et des balles. Nous avons été rendre
visite a cette dame le nom m’échappe. Son opulente physionomie semblait
difficilement tenir dans son nouveau restaurant. Une sorte de couloir qui s'ouvrait
dans le quartier de la tour au crabe aux touristes que le ferry brassait, du temps ou il
accostait parmi les chalutiers & méme le port de Dieppe. Impossible de partir sans
avoir gouté ses langoustes. Le temps « antéRBnB » ou ['hospitalité était gratuite
n'est pas bien éloigné, mais la mémoire de personnes aussi généreuses doit tout de
méme étre vivement honorée.

Michel Patrix gagne de quoi vivre et surtout payer son matériel en assurant de petits
services, peinture en batiment, décoration de miroir montés en paravents, d'abat
jours, qu'il livre a I'aide d'une charrette a bras. Chez Calmettess qui le recoit un
temps, les amis utilisent pour palier aux rigueurs de Ihiver la résistance d'un
sommier métallique chauffé a blanc par I'électricité du secteur sur lequel ils le
branchent a |'aide de pince crocodile. Voler un Etat collaborant avec I'occupant leur
réchauffait alors autant I'esprit que le corps de ces Zazous

Radio Londres est écoutée. Anglais et canadiens sont vénérés pour leur courage lors
de la tentative de débarquement a Dieppe en 1942, mais le swing donne vraiment
la cote aux américains chez les jeunes. On s'inspire des noms de codes employés
par la résistance pour s'attribuer des sobriquets qui prennent parfois des
consonances anglo-saxones. Ainsi son amour des paupiettes de veau fait de Cortot
« Poppi », Calmettess de par sa courte taille devient « Moutard », Busse qui porte le
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gibus devient Gibustre, Dufresne pour je ne sais quelle raison devient « Gaétan »,
Patrix devient « Pat ». ,
C'est Zazou !

Tenir téte au vert de gris et au bruit des bottes au pas de I'oie, tenir la dragée haute
a la misére, quel luxe ! Bien avant les magnifiques sapeurs de Kinshasa, justement
parce que que le prix du tissus est exorbitant, on dépense allegrement a se fringuer
ample, on trouve méme moyen de se faire des concours de danse dans les caves.
On aime les amis, on aime vivre.

Tout ¢a c'est Zazou.

Léger d’humeur et de mouvement certes, mais engagé : certains Zazou se font
coudre |'étoile jaune avec ZAZOU brodé au centre. Bien sar, lors des rafles, décliner
leur identité a la déportation leur suffit pour échapper a la déportation, et I'on peut
s'offusquer d’une telle légereté alors que les porteurs d'étoile réellement juifs, eux,
disparaissent vers les camps de concentration, mais narguer I'occupant est un fagon
de manifester leur désaccord avec sa politique antisémite et de clamer leur
solidarité avec le peuple juif.

C'est hors de Paris que Pat trouvera |'occasion en 1943 de concrétiser son
engagement. Afin d'éviter que I'occupant ne fasse main basse sur les collections
nationales, le Ministére de la Culture préserve de jeunes artistes du Service de
Travail Obligatoire (STO), tout en les employant a la conservation du patrimoine. Le
gardiennage de monuments historiques sert alors de couverture a la discréte
dissimulation de collections issues des musées nationaux. En 43, alors qu'il est
assigné en tant que gardien du Chateau de St Agil dans le Loir et Cher, Michel
Patrix, se voit confiées des caisses venant du Louvre. Il ne tarde pas a se faire des
amis dans le coin et integre les actions d’'un commando de maquisard local au sein
duquel il assume avec son grade de caporal chef la responsabilité de trois hommes.
Trés a contre cceur, il ne confiera a ses enfants, que deux souvenirs de cette période
de raids. D'une part, le décés d'un jeune adolescent, sentinelle poignardée par un
prisonnier aviateur allemand dont il avait la garde, pour avoir négligé de lui faire
enlever les chaussures lors de la fouille réglementaire, et d'autre part, le fait de
s'étre porté volontaire pour transporter seul des caisses d'obus a travers un champ
de mine.

«...J'ai frappé le premier. J'ai le sens de la réalité, moi, poéte. J'ai agi. J'ai tué,
comme celui qui veut vivre » dit Cendrars.

« Toi ou moi ! » : notre anxiété d’étre un jour victime d'un attentat terroriste, notre
compassion pour les familles de celles et ceux qui y sont restés, sont bien vagues et
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distant cependant du cruel face a face entre deux ennemis en temps de guerre.
L'éloignement des conflits armés, |'abstraction technologique des frappes dites
« chirurgicales » ne doit pas faire oublier la marque du meurtre lorsqu’il ne s'agit
plus que de tuer ou étre tué. Pat a-t'il lui aussi tué? Sinon a I'arme blanche comme
dit le poete, d'une rafale de fusil mitrailleur ? ou bien encore des suites d'un
dynamitage ?... motus. Comme tant d'autres confrontés a la violence guerriere, il ne
trouvait rien a en dire... Bien qu'il estime la cause juste, ce qu'il a vu ou fait relevait
a ses yeux d'une face honteuse de la nature humaine et devait sombrer dans I'oubli.
C’était de trop. Pas de publicité, ne pas donner corps, garder pour soi ce fardeau la.
«Circulez y a rien a voir |... Les toilettes c’est la deuxiéme au fond du couloir ! Par ici
la sortie I».

Lui préfére de loin évoquer la farce de potache, faite a un convoi de chars ennemis
en inversant les panneaux de signalisation d'un carrefour. Assis sur le talus d’en face,
faisant mine d’admirer le paysage tout en grillant nonchalamment une clope le
couple qu'il forme avec sa compagne du moment voit, telle une fascinante
marionnette, la tourelle du char de téte tourner lentement son canon d'un cété, de
Iautre, puis s'immobiliser en leur direction un désagréable instant qui semble durer
une heure, pour finalement mener le convoi a grand renfort de couinement
métallique dans la direction qu'il viennent de fausser.

Mais bien plus encore, il préfére relater la chance davoir a cette occasion pu
observer de prés a sa guise, des tableaux de maitres allemands et flamand de la
Renaissance. Il se donnait le plaisir d’exposer au pied de son lit le triptyque de
Grinewald recherché, disait il, par Goebels en personne. Il tirera par la suite de ce
privilege une pratique élaborée du glacis ainsi qu’un intérét pour la figure humaine
qui le rapprochera du peintre Griber. A l|'occasion d'une interview il citera
Grinewald et Cranach comme ses dieux lares.

Risquer sa vie d'accord, du moment qu’on peut en rire, mourir éventuellement
pourquoi pas, plutdt cela que l'inacceptable, mais pas de mesquinerie! : Lors ce qu'il
s'apergoit que sa compagne fume en cachette, il cesse de I'aimer et s’en sépare.

De retour a Paris, Michel se rapproche des freres Duquesne®. Comme lui, ils sont
normands... Phileas, I'ainé a son atelier juste a c6té de la grande chaumiére.
Apparemment, les fréres Duquesne ménent grand train tout en dilapidant I'immense
fortune de leur maman finlandaise. Cette apparente insouciance cache leur activité
résistante. Frank le cadet, est responsable d'un réseau qui gére notamment la
réception de parachutages en provenance d’Angleterre mais les trois fréres ont
déja, sur les instances de leur maman mis a sac la riche demeure familiale en haute
Normandie afin d'en éviter la réquisition. Pat organise la razzia programmée au

4 Les noms et prénoms ont été changés
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Ministere de I'armée de I'air ou son pére détient le poste de directeur des usines
Breguet. Il s'enorgueillira d'avoir a cette occasion sauvé la vie de son géniteur tout
en le prévenant de ne pas se rendre au travail ce week-end la. « Si je ne te préviens
pas tu es mort, si tu parles je suis mort », quel défi pour un fils que d'imposer a son
pere de garder un silence déloyal a propos d'un acte exposant la vie de son enfant.
Léon a intégré la fonction publique suite a la défection de son fils. Pour le fils, son
pére est un homme déchu collaborant avec |'ennemi.

« sans titre » - Lavis — 42 X 52 cm - 1945

17



La Bique, la libération et le massacre des innocents

C’est peut étre par l'intermédiaire des freres Duquesne que Michel Patrix rencontre
la restauratrice Hélene Elek. Dans le petit caboulot de cette communiste réfugiée
des persécutions hongroises, les résistants, toutes ouies, se mélent aux officiers
allemands amateurs de sa cuisine. Pat éprouve immédiatement une grande
sympathie pour Héléne dont il apprécie I'humour abrupt et détaché. Il respecte le
culot de cette femme d’'expérience qui apprécie en retour son énergique vitalité.
Les conventions bourgeoises ne les arrétent pas. Tout deux préférent I'entrain a la
ratiocination. La vie est pour eux affaire de cceur, je veux dire de courage et d’amour
dépossédé.

La famille Elek est sur ce point durement éprouvée. Sur les murs de Paris, dans
I'espoir de dissuader les populations, la tristement célébre affiche rouge publie
I'exécution toute récente ® du réseau Manouchian du nom de son chef d’origine
roumaine. Un grossier découpage de photographie reporte, déraillement, cadavres
de leurs victimes, armes saisies ensemble avec les portraits de ces 22
«dangereux terroristes » dont elle stigmatise les origines migrantes. Celui de
Thomas®, I'un des deux fils de Héléne, est le second sur I'affiche. « juif hongrois,
huit sabotages de train» est-il écrit sous le portrait du jeune homme. Lui aussi vient
d'étre fusillé. Il avait 17 ans.

Cette affiche dont je garde un exemplaire dans mes cartons, me remet a |'esprit la
phrase du cinéaste israélien Avi Moghrabi « les terroristes des uns sont les résistants
des autres ». Voila qui porte a réfléchir sur I'origine des violences qui secouent la
planéte de nos jours. Quelles sont les raisons de la colére des révoltés. Faut il
seulement qu’ils gagnent pour qu’elle soit justifiée ?

Recherchée depuis que son fils est tombé, la famille Elek se disperse et Hélene
demande a Pat moins exposé, de cacher sa fille « qu'il reste au moins quelqu’un de
notre lignée si I'on devait nous prendre». Marthe, qui s'installe chez lui, deviendra en
1946 la toute jeune mere de son premier enfant, I'écrivain Thomas Stern.

> Le 22 février 1944, 22 resistants juifs et communistes sont fusillés au fort du Mont Valérien
¢ et dont il parle dans son livre « Thomas et son ombre »,
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Lorsque Marthe vient s'installer chez eux, Pat vit avec Sophie’ B. dans une soupente
rue pot de fer. On sait peut de chose de Sophie, si ce n'est qu’elle est infirmiere et
que l'anxieux Pat, comme plus t6t avec Nanou, se sent rassuré aupres d'une
présence féminine plus agée que lui. Le travail de Pat est remarqué depuis 1943,
mais sa curiosité le porte a explorer et approfondir les recherches des ainés.

7 Le nom a été changé
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Il s'intéresse aussi bien sir a Picasso, mais beaucoup aux peintres francgais dont il se
sent plus proche de sensibilité Matisse Dufy, Braque, Gleizes et Derain. Chez les
classiques il regarde attentivement Direr, Cranach, Van Der Goes, Fouquet,
Chardin, Poussin.

Peu de trace de cette période. Parmi les ceuvres en notre possession, quelques
petits dessins a la plume rehaussé de lavis assez proche de travaux d'Oscar
Dominguez, ainsi que quelques monotypes a I'huile sur carton dénote de son intérét
du moment pour le surréalisme. Quelques études de nature morte, un autoportrait
montrent qu'il travaille a délier son trait. Sa signature s’accroche pour 'heure au
prénom Georges qui lui vient de son grand peére. La signature G m Patrix devient M
Patrix en 1945. Ce n'est qu'en 1946 que Georges Michel s'acceptera en Michel. |l
se différencie ainsi de son cousin George Patrix®, qui fréquente lui aussi la Grande
Chaumiere. Georges Patrix, acteur, peintre, deviendra un designer référant dans
I'histoire du Design industriel francais.

v "\ \\\\% ~7 //" |
\ :

8 On lui doit notamment L'Esthétique industrielle (coauteur : Denis Huisman), coll. « Que sais-je »,
P.U.F., 1961, Beauté ou laideur ? Vers une esthétique industrielle, Hachette, 1967, Design et
environnement, Casterman, 1973
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La protégée s'emploie autant qu'elle le peut a rendre service au couple. Elle
entreprend de faire le ménage, les courses, la cuisine, lave le linge tout en
s'intégrant au groupe des artistes gravitant autour de Montparnasse.
L'outrecuidante légereté des Zazou agit comme un baume sur le drame qui I'habite.
Pat admire sa vivacité. Mais par dessus tout il est impressionné de reconnaitre en
elle le tempérament audacieux de la maman Elek. Il évoque plus tard sa sympathie
pour le toupet de la jeune fille, lorsque bondissant en fin de soirée sur les tables de
la Coupole pour danser entre les bouteilles de champagne, elle provoquait
ouvertement les généraux allemands ivres, «matez bien messieurs, c’est un cul de
juive, vous n'aurez pas souvent cette chance ». Il lui donne alors le sobriquet
affectueux de « La Bique » inspiré de sa propre joie d’observer les cabris savants
que les gitans font grimper aux échelles aux coins des rues, afin de soutirer trois
sous aux badauds.
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Le violon, l'ciseau, la chévre que |'on voit dans le petit dessin sans titre de1944 ci
dessus, conserveront leur présence symbolique tout au long de la vie de Michel
Patrix. La bique, dont |'ardeur le réjouit, sert de modéle a plusieurs tableaux et sert
aussi d'autre fois lors qu'il s'installera a la campagne de tondeuse a gazon.
Lorsqu’en 1969 en deuil du suicide d'un ami cher qui s’est précipité a Fécamp du
haut de la falaise, il décide de clore la série qu'il poursuit depuis dix ans au sujet des
falaises de Haute Normandie, par trois toiles avec pour titre « Gravité gravitation »,
« Hors du mazout », et « D'un bond allegre » une chévre folatre sur la gréve alors
gu’un ange la survole en jouant du violon, comme si les amours dépossédées
chantaient une ode a |'ami désespéré.

<

v =g ‘;‘_ 4
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« d'un bon allegre » - huile su
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Aprés le boire, vient le déboire : les haut et les bas

de la Zazouthérapie

Huit Clos est créée en Mai 44 Théatre du Vieux Colombier. Audiberti, Thierry
Maulnier, Giacometti, Queneau, Adamoyv, se retrouvent aux Deux Magots. Le Flore
est fréquenté par Picasso, Eluard, Dora Marr, Brassai et la bande de Jacques Prévert.
Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre et Gabriel Marcel qui suggere le nom
"existentialiste”’.

A la libération de Paris en Aout 1944, ce sont trois jours de liesse sans dormir et sans
débourrer. On sable le champagne tout en se vautrant dans les fontaines du
Trocadéro ouvertes a pleine eau ce jour |3, et danse, danse, danse. C'est |a dans
I'atmosphere rabelaisienne chére aux parisiens libérés que Sophie'®, Marthe et Pat
nouent amitié avec les Gl's Robert Wernick, écrivain, et Charlie Warner, descendant
de la famille de producteur, qui deviendra plus tard diplomate et Triomphant
Satrape du Collége de pataphysique.

La camarde omniprésente depuis des années, s'éloigne peu a peu avec les
contingents alliés se ruant sur Berlin & la rencontre des forces soviétiques. La
libération, la libération, la libération festive des énergies va durer des années.

L'inacceptable est rejeté, I'ennemi est défait. La légéreté s'épanouit et régne. Se
réjouir et jouir de la liberté si durement reprise, honore le sacrifice des combattants
perdus. C'est nécessité que de s'affranchir des absurdes jalousies, amertumes,
possessivités, qui font le lot des pouvoirs de toutes sortes pour faire place aux joies
de la gaité juvénile, de l'ivresse, de I'érotisme. Briser les conventions, semer le
désordre, célébrer la vie c’est aussi honoré ceux qui ont donné la leur pour défendre
la liberté.

L'intrusion de la rousseur de Marthe dans son quotidien attire le peintre vers
I'emploi des rouges vermillon et de cadmium habituellement utilisé en fond du teint
des miroirs qu'il décore. C'est aussi la couleur du parti communiste auquel sa famille
a elle adhere. Un parti qui a tenu téte au fascisme. Il lui demande de poser. La toile
intitulée « La Bique en résille rouge » est présentée au salon des moins de trente ans
en novembre 1944.

9 D'aprés http://www.dionyversite.org/Docus/Dio-4p_St-Germain.pdf
10 Le nom a été changé
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Nous n’avons malheureusement plus trace de ce tableau. Bien que la critique fasse
état depuis 1943" de représentation de la figure dans son travail, ce titre est la
premiére trace qui nous en soit restée. En 45 son travail est montré Galerie Roux
Hentschel et Galerie Visconti.

La maquette ci dessus est destinée vraisemblablement a un bar, peut étre le Bar
Vert, premier bar américain de Paris ouvert toute la nuit ou se retrouvent, Prévert,
puis Antonin Artaud, Roger Blin, Astruc, Pierre Dumayet, Pierre Desgraupes, Vadim,
Juliette Greco.

S'il en prend encore par nécessité comme en témoigne ce travail, Pat s’efforce de
laisser les petits boulots de décoration pour tacher de ne plus faire que peindre et
peindre encore. «Ce qui fait la qualité d’'un peintre sont ses maladresses on ne
demande au décorateur que son adresse » écrit-t-il.

La puissance décisive de l'intervention américaine la soif de nouveauté fait de la
victoire celle du nouveau monde sur I'ancien, celle des jeunes sur les vieux. Avec les
Gi’s libérateurs arrivent les musiciens de jazz noirs américains et avec eux le Boogie
Woggie, né dans les années vingt de la rencontre du blues et du rythme des bogies
de trains de marchandise lors de la migration afro-américaine vers le nord. Avant
méme que les clubs ouvrent a partir de 46, on danse aux surprises parties sorte
d'ancétre de la Rave, ou tout le monde se retrouve le soir méme chez I'un ou chez
I'autre, sur invitation de bouche a oreille. Sueur et fumée ¢a bouge, les corps
élastiques se contrebalancent, se glissent se contournent, pirouettent et s’envoient
en l'air.

"« Michel Patrix, fin coloriste qui ose s'attaquer a un sujet humain »

Pierre Colombier « Les Beaux-Arts - Le bel dge », « Coemedia » 27 novembre 1943
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Si, si, c'est Zazou !

Les grincheux, les cul bénits et les péte secs n‘ont qu’a ronchonner « on est pas la
pour se faire engueuler, on est la pour la féte @ mon pote » chantera Boris Vian en
1954.

Zaz'!

L'alcool tient une grande place dans les agissements de cette jeunesse. Le vin
s'achéte au détail. On porte sa consigne a remplir chez le négociant. Au bar Gin fiz,
whisky et Rhum Coca sont en vogue. L'alcoolisme ouvrier ou mondain fera pas mal
de ravage dans cette génération avant que les campagnes de sensibilisation
n'informent les écoliers a partir de 1958. Michel Patrix revendique [énergie
libératrice de l'ivresse.

Allez "Zou !

L'ivresse, la féte et le chaos font bon ménage. Poppi a qui son pére a fait ce
cadeau, préte son tout nouvel atelier rue Lebouis a Pat le temps d'un voyage. Celui
ci invite les amis a profiter de l'aubaine. Excédés par le bruit et les déchets
s'accumulant dans |'escalier, les voisins les chassent avant le retour du propriétaire.
Sans rancune mais tout de méme bien décidé a marquer I'événement, Cortot le
surnomme «Patachou le sagouin ».

D'aprés le souvenir de Cortot, confié a Annie Aubrun Patrix, ma maman, en 1991,
« la bique volette beaucoup ». Est-ce a dire qu’elle est inconstante ? Qu'est ce que
I'inconstance d‘ailleurs s’agissant d'une adolescente ? Le danger passé elle retrouve
les siens et leur engagement militant, mais continue a fréquenter les fétes
auxquelles ses nouveaux amis artistes la convient. Pat n’est certainement pas en
reste mais lorsque les fétards s'écroulent exténués, Patachou le sagouin, lui, peint.
C'est de la que vient sa réputation d'increvable. Jusqu'a 1957période a partir de
laquelle il ne pourra plus peindre que sobre, I'alcool a cette époque décuple sa
capacité de travail.

Toujours en 1945 le tableau « la Marseillaise de la libération » est présenté Galerie
Roux Henschels. « La Bique et son coq » présentée a |'exposition « Etape » Galerie
Visconti témoigne a demi mot qu’en marge du couple avec Sophie, une relation
amoureuse est née entre Pat et Marthe.

Il est son sauveur, elle est son étonnement.
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« bord de mer » - huile sur panneau - 1945 - 16 x 23 cm

Cette petite pochade sur carton toilé datée de cette année ainsi qu'une lettre de
Marthe envoyée en 1959 semble indiquer que Pat emmeéne Marthe en Haute
Normandie chez ses amis Duquesnes et puis en bord de mer vers Houlgate proche
de son Cabourg natal?

« Aprés le boire, il y a le déboire » note plus tard ledit sagouin dans son carnet de
bord. Les excés, c’est bien connus, soignent mal les souffrances de I'ame. Pour elle
le deuil du frere aimé, I'ombre rampante de I'antisémitisme, pour lui les souvenirs
« qu'il aurait préféré ne pas avoir », et puis |'affliction de voir les contingents partir
pour |'Indochine mater la résistance des autres, comme si ce que son pays devait
faire vivre ailleurs ce qu'il venait de subir, assombrissent I'humeur des amoureux.

L'oppression défaite, |'envahisseur repoussé, la violence régne encore. Les
vainqueurs assouvissent leur vengeance, bien avant les accords de Yalta les comptes
sont réglés sur le terrain avec les vaincus, les collaborateurs sont jugés, on tond a
tour de bras et on exhibe les femmes qui ont aimé un ennemi. L'aveuglement
humain imprime sur les consciences un sceau affligeant. Tapie sous I'allégresse de la
liberté retrouvée, la rage gronde et rue dans les brancards.

Les « massacres», cité plus haut témoignent de facon expressionniste de la violence
vécue et accompagnent le deuil de la famille de celle qu'il aime a présent. Un dessin
noir comme hérissés de pointes acérées, des corps basculés, égorgés, éventrés,
poignardés, étalent leur sang et leurs viscéres sur un fond vert cru. Les personnages
rose ou blanc saignés, saignant, persécutés, persécutant en sont comme des
marionnettes prise dans un jeu monstrueux qui les dépassent. Tout cela sort en
grappe a flux tendu tel lave incandescente de pressions souterraines trop longtemps
réeprimées.
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Huile sur toile 64 x 91 cm - 1945 -1946
Mon pére m’a dit « si tu veux qu’un corps paraisse mort retourne lui un membre ».

A partir d'Avril 1945 ['hotel Lutétia est réquisitionné pour y recevoir les
« revenants », comme on appelle les survivants libérés des camps de concentration.
Tout comme des centaines de jeunes filles en quéte de retrouver les leurs ou
simplement dévouées, Marthe et ma mére se sont portées volontaires. Marthe qui a
dl interrompre ses études pour se cacher y vient sans doute plus souvent que
maman qui passe son bac cette année la. Elle se cotoient sans doute mais ne se
connaissent pas encore. Maman me dit que les jeunes filles étaient chargées de
rationner et d’empécher les arrivants de manger trop et trop vite afin de les
préserver d'une indigestion fatale. Impossible pour elles d'oublier les corps
décharnés, les yeux exorbités des squelettes vivants qu’elles nourrissent a la cuillere.
Les numéros tatoués sur leur corps, tel I'étiquetage des animaux a |'abattoir, histoire
de garder sa propriété a I'ceil, montrent trop bien a quel point d'abjection le racisme
peut porter.

Cela a existé, que cela se sache, que la mémoire des peuples ne I'efface jamais,
I'étre humain est capable du pire. Des murs bien visibles pourtant se dressent
chaque jour un peu plus, partout sur la planete. Des barriéres de grillages électrifiés,
de béton, surmontés de barbelés, surveillés de camera, délimitent, excluent,
enferment, affament, laissent dépérir, des femmes, des enfants, et méme des
peuples entiers. Sans parler des murs invisibles qui nous isolent de nos semblables,
nos voisins, nos intimes proches, et parfois méme de nous méme : nos idées, nos
aprioris, nos préjugés, notre pauvre capacité a nous voir par les yeux de |'autre. Ne
I'oublions pas, impossible d'y soustraire, |'étre humain que nous sommes, est
capable du pire.
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Fin 1945, Marthe attend un enfant. Pat est a la fois ému et sidéré a l'instar de bien
des peres a I'annonce de la nouvelle. Ensemble ils décident de garder cet enfant.
Début 1946 Germaine Patrix sa maman décéde. Ce deuil s'ajoute au maelstrom
émotionnel ordinairement provoqué chez ’homme par le mystére de la parturition.
La série des massacres quitte sa fonction égocentrique d’'exutoire aux traumatismes
de guerre pour appréhender la violence faite aux femmes et la vulnérabilité de la
vie. Les corps des combattants gisant sur le champ de bataille font place a ceux de
bébés égorgés sur les genoux de leur mere.

série “le massacre des innocents”

Huile sur toile - 115 x 90 cm. - 1946
Sur un tableau I'effarement de la femme est partagé par I'homme qui n'a pu les
protéger. Sur un autre, la mére qui vient d'accoucher agonise en regardant le
cadavre de son enfant égorgé.

série “le massacre des innocents”
Huile sur toile - 73 x 91 cm - 1946
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Michel Patrix notera bien plus tard, alors qu'il passe a | ‘hopital le dernier Noél de sa
vie, que la série « Massacre des Innocents » exposée avec le groupe de |'Echelle
Galerie Dufresne est sa premiére exposition importante.

Cortot et Busse lui signalent le risque auquel I'expose la frénésie de la série
massacre. Il ne faudrait pas que cela tourne au procédé. Les regards croisés posés
par les amis sur leur production respective préservent chacun-ne ainsi de céder a
leurs propres morosités. Et puis le couteau tourné trop longtemps dans la plaie
soignera t'il jamais la plaie ?
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Tendresse et égarement

Si I'amoureux bienveillant, invite régulierement Marthe a danser sur la musique de
Claude Luther au « caveau des Lorientais » et pourvoit autant qu'il peut a ses
besoins, son mariage avec Nanou complique son intention de régulariser la
situation. Les formalités administratives de divorce sont encore marquées par la
réorganisation chaotique des services publics. Et puis, Sophie, Marthe et Pat vivent
ouvertement une relation triangulaire dont I'équilibre est délicat. A tout cela il faut
ajouter la précarité financiere de la vie de bohéme.

Invente ta vie !

Apres Calmettes et Cortot, c'est Jacques Busse qui loge Pat a partir de 1946, dans
I'entresol d'un immeuble de famille ou il s’installe lui méme, rue neuve Popaincourt.
Il regarde Braque, cite le fait que ce peintre estime toujours « entreprendre deux
tableau en un. Le second pour contrarier le premier ». Le travail prime.

Maman m’a montré ce qui restait de cet immeuble voici ce qu'elle en décrit a
Thomas :

« C’était un immeuble qui appartenait au pére de Busse. Il était si délabré qu’il avait
voulu en faire cadeau a la Ville de Paris qui n’en a pas voulu. Il était composé de 3
batiments. Une maison d’un étage qu’on peut encore voir dans la rue. Pat a d’abord
eu son atelier dans une boutique de coiffeur. C’est la que David et Rosenberg ont
vu ses tableaux en 47/48. Avec Karine, la ou je I'ai rencontré la premiere fois, il
habitait le ‘sous-marin’ ainsi appelé car il fallait se pencher pour rentrer sur la
passerelle qui reliait le premier étage de cette premiére maison a I'immeuble de 5
étages qui donnait sur la cour. Les habitants de cet immeuble descendaient comme
nous dans les WC a la turc de la cour et la plupart cherchaient I'eau au robinet de
cette méme cour. Certains avaient fait mettre I'eau comme Pat qui 'avait installée
dans cette fameuse passerelle qui servait de cuisine. J’en touchais le plafond de la
main. La deuxieme piéce donnait sur la rue ce qui permettait les appels sifflés,
particuliérement reconnaissables des copains de ['Echelle. Il n’y avait pas
d’électricité.

Deés 49 Pat avait son atelier dans une piece de [‘autre immeuble qui donnait sur
cette cour pavée. C'était une ancienne folie avec un escalier en marbre et une
magnifique rampe en fer forgé. La aussi il y avait des WC a la turc a mi étage et sur
le palier de |'étage un robinet dans une majestueuse niche bordée de cuivre avec
cuvette d’origine. Les trois autres locataires n‘avaient pas plus grand que Pat. Deux
petites piéces dont Pat avait fait tomber la cloison et mis un évier avec eau. Par
contre il prenait ["électricité avec une rallonge chez la voisine qui devait elle méme la
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piquer je ne sais ou car elle n'a jamais voulu qu’on la dédommage. C'est elle qu’on
entendait crier sur la palier avec son accent espagnol inimitable par écrit « Madame
Bolpi... 1. Y'a dé la mérdé dans Ié labavo.... !llll ». La concierge était une vieille
femme dont la loge de 2m sur 5, avait une cheminée couverte d’objets insolites sur
des napperons de dentelles. Pat lui empruntait 20frs pour prendre un taxi, m'inviter
a diner a la Coupole en grand seigneur et lui rendait 25 frs quelques jours aprés.
Elle ne refusait jamais. Elle faisait les poubelles rangées devant sa loge et qu’'elle
sortait le matin. Busse disait « on pourrait lui vider directement chez elle»... En 50 le
pére Busse a vendu ces trois immeubles & Grazinni, un italien inventeur de
suspensions pour moto qui ont fait sa fortune. Je ne sais si c’est lui qui a construit les
deux immeubles neufs qui entourent aujourd’hui la vieille petite maison primitive.
Qu’est devenue la petite folie ? »

Présentant la bohéme de Montaparnasse un mois avant I'exposition de |'Echelle qui
réuni Busse, Calmettes, Cortot, Dalmbert, Dufresne , Laran, Patrix, a la Galerie Jean
Dufresne, le journal La presse du 2 avril 1946 écrit :

« ...Enfin Michel Patrix entre une bible et des images d’Epinal, recherche le sens de
I’'humain ; et son soucis de dire 'homme avec des moyens de peintre fait qu'il peint
des hommes ou des dieux et non pas des poires et des chaises. »

En accord avec madame Elek un simulacre de mariage est programmé avant la
naissance de l'enfant. J'ai le sentiment que bien plus que pour sauver les
apparences, cette femme athée au caractére bien trempé souhaite donner ainsi au
couple une chance de pérenniser sa relation en attendant de pouvoir régler les
questions administratives. Dans |'espoir sans doute de gagner de quoi participer
convenablement aux frais de I'événement, Pat descend avec Popi chercher a
Bordeaux du tourteau mélassé (une affaire en or en ses temps de disette parait-il)
sur le chemin du retour une panne de gazogéne les retient a Cognac. A défaut de
feutre il avait fallut faire tricoter une chaussette par une vielle dame afin de
remplacer un filtre défectueux. Il faut une maille bien serrée pour en remplacer le
feutre. Tricoter aussi serré prend du temps. Le cognac est une boisson a la fois
délicieuse et redoutable. Le fiancé arrive avec trois jours de retard a la féte.

Les amis de I'Echelle ont maintes fois évoqué le grandiose banquet de mariage,
suivi de danse sous les lampions alors qu’aucun(e)s des nombreux convives ne s’est
apercu(e) de I'absence du marié.

L'acte manqué fait bien rire ses amis, lui moins, la farce laisse un godt amer. L'affront
subit signe en effet pour Marthe la fin de sa confiance. Elle choisit de confier
I'éducation de son enfant a Louis Stern qui I'épousera cette fois la pour de bon.
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Au dos ce poeme, énigmatiquement signé NELL sur un papier a entéte de la société produisant les
tourteaux mélassé, figure 'adresse de Louis Stern.

Marthe a rencontré Louis a I'Hotel Lutétia ou comme tant d'autres il espérait le
retour des siens. Eux deux au moins partagent |'esprit conséquent de ceux qui ont




payé tribu au simple fait d'étre. Comme |'écrit son fils adoptif Thomas, dans son livre
«Mes morts», Louis rentrant de son temps prisonnier, tente en I'adoptant d’exorciser
le malheur de sa famille entierement décimée dans les camps. Dans les méandres
de la vie parisienne de la rive gauche, la famille Stern reste en relation avec le milieu
artistique et le groupe de |'Echelle. Marthe et Pat se voient encore régulieérement en
amis jusque les années 50, mais I'histoire de ces deux la n'est plus pour elle que
celle d’une désillusion et pour lui celle d'un malheureux ratage.

Des années plus tard en 1959, Marthe vient demander a Pat un certificat attestant sa
présence cachée a Paris sous |'occupation afin de bénéficier d'une rétribution pour
dommages de guerre. J'ai six ans et je revois le gargonnet rouquin dans le jardin a
Reilly. « Pat il te ressemble trop, c’est ton fils » disent en coeur, Cortot, Calmettess et
Busse. « Déconnez pas! C’est hors de question. Thomas porte son nom, il est le fils
de Stern». « J'ai voulu te protéger » lui a avoué sa maman tout a la fin.

Bien plus tard encore en 1990, j'ai eu la chance de revoir Marthe lorsqu’elle et
maman sont venues me rendre visite a Barcelone ou j'exposais. Maman était passé
dans le sud de la France, lui annoncer la nouvelle de nos retrouvailles avec Thomas.
« Qu'est-ce qu'il nous ont inventé la!l», s'esclaffe-t-elle rieuse avant de
I'accompagner me rejoindre. Les deux femmes nées la méme année se sentaient
proches d'avoir aimé le méme homme.

Chacun s'accommode comme il le peut de ce que la vie lui sert. Il est étrangement
cocasse pour moi de penser que sans une malencontreuse panne mécanique je ne
serais pas la aujourd’hui. Thomas, surgissant miraculeusement dans notre vie en
1989 en dépit des secrets de famille, m’inspire une sympathie d'autant plus forte
que fraternelle.

Je parlerai peut étre un jour des circonstances étonnantes dans lesquelles j'ai appris
I'existence et dans le méme temps fait connaissance de notre frere Thomas Stern, lui
méme tout aussi fortuitement informé de la chose depuis quelques années en dépit
de la discrétion de nos parents.

Notre filiation commune s’est reconnue au premier regard.

La magie improbable de nos retrouvailles alors que de passage pour quelques
heures dans une ville de millions d’habitants j'habitais 8 Ouagadougou a des milliers
de kilometres de Paris, reste un merveilleux signe pour moi des méandres optimistes
de I'existence.
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Déboire encore déboire

Annie ma mere, dit que Pat lui a confié s'étre tenu a respecter la décision de Marthe
en ne revendiquant pas sa paternité. Chacun-ne est maitre de sa vie et assume
responsabilité de ses choix. La sienne s’est avérée douloureusement inconséquente,
il lui faut lui aussi se reprendre en main. Dans une lettre a Jacques Busse alors en
voyage au Danemark. Il signale le dégout qu'il s'inspire au point d'entrer en période
d'abstinence. Mais pas au point cependant de renier définitivement les bienfaits
conjugués de |'ivresse et de |'amitié.

« Ma derniére cuite, comme tu as pu t'en apercevoir s'est avérée particuliérement
ignoble. Elle m’a laissé longtemps malade. Malade moralement et physiquement -
de dégodt.
J'attends avec impatience pouvoir avec toi dans une cuite équitable et salutaire
effacer ce souvenir pénible.
Jusque la je me confectionne a mon usage le petit bréviaire du franc-buveur
suivant :

* il faut boire

* il faut boire raisonnablement. En saine et judicieuse raison

* Il faut boire sans raison

* Il faut boire quand le cceur vous en chante

* |l faut boire quand le vin vous en chaud

* Il ne faut pas boire n'importe comment

* Il ne faut pas boire n‘importe quoi

* Il ne faut pas boire avec n‘importe qui
(je continue a ne boire que du thé) »

Dans cette méme lettre constituée d'une suite de notes, il situe leur création par
rapport a celle de cubistes :

« Les cubistes eux mémes ont construit « par opposition » a quelque chose. Ce que
nous devons faire nous, ne peut se relier a rien. Faire avec ce que nous avons, c’est
a dire ce que nous sommes, c’est a dire rien, quelque chose qui ne se rattache a rien
avec la certitude que ¢a ne sert a rien. Faire surtout ce que I'on ne sait pas, ce que
par définition I'on ne peut pas savoir ! C'est la que la tdche est un peu lourde.

Apres avoir pris soin auparavant de relativiser ses propos d'un Nota Bene :

« Cette lettre assez sombre dans I'ensemble n’est peut étre que le résultat d’une
cuite mal digérée ».
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Il exprime sa vision de |'étre:

La seule liberté que l'on ait c’est celle « d'ajouter foi » (quelle belle expression
francaise et comme elle dit bien que ce « surcroit » c’est I'essentiel).

D’ailleurs qu’on le veuille ou non, tout acte est par essence un acte de foi. Ajouter
foi c’est en faire la prise de conscience. Croire c’est étre. »

« En dessin, j'annone mon histoire : je pose, je suppose et je superpose. J'en suis a :
la face se trouve entre le cété droit et le cété gauche.

J'ai décidé, peinture et dessin, de merdoyer et de m’emmerder un bout de temps.
Jusqu'a ce que ¢a ne m'emmerde plus, de soi méme. Le reste, je I'ai de reste. (C'est
le penchant naturel a ne pas s'emmerder, que je veux dire). »

Puis faisant référence aux peintures rupestres récemment découvertes prés des
Eyzies dans un lieu quasiment inaccessible ou la représentation de 600 animaux
cotoie le squelette de ce qui lui semble le peintre, il note :

« Pouvoir de rayonnement magique pour l'extérieur, de cette grotte remplie de
signes que personne ne devait jamais voir. »

A noter qu'il pense «le » et non « la » peintre des Eysie. Je me dis parfois que le
fameux « peintre de Lascaux » archétype de la pensée archéologique a propos de la
naissance de l'art rupestre était une peintresse. Les femmes ont peint sur les parois
des cavernes, car les hommes eux sont a la chasse depuis les aurores. Les
gardiennes du foyer (home, sweet home), entretiennent continuellement le feu a
I'entrée de la caverne afin d’éloigner les grands fauves de I'abri ou se terrent les plus
vulnérables, jeunes meres, jeunes enfants, femmes enceintes, convalescents, vieilles
et vieux. Les regards perdus dans les ombres projetées sur la roche par la lumiére
de l'atre, un jour que la pluie avait fait de I'argile une boue qui colle au doigt, tout
d'abord en s’essuyant les mains comme plus tard a la hate dans un torchon avant de
moucher le moutard entre le pouce et I'index, puis trés vite en perfectionnant la
maniére avec des pigments férugineux, du dessin au tison, de la gravure au silex, de
la barbotine, de la craie issue des parties de roches amolies par I'humidité, les
femmes ont commencé a fixé leurs anxieuses halucinations : « mais qu'est qu'ils
foutent |, les élans étaient dans la vallée, ils sont des milliers en paturage on ne peut
pas les rater. Une heure de marche c’est pas la mer a boire l. il fait nuit, ¢a fait des
plombes qu'ils devraient étre la (je ne suis pas certain de cette derniere allégation vu
que les plombes en question n’étaient pas certainement dénombrées a I'époque),
est-ce qu'ils n'auraient pas croisé le tigre a dents de sabre qui rédait cette apres-
midi devant la porte ?... ». Alors, histoire de ne pas trop céder a I'inquiétude, elles
ont trouvé ce moyen de passer le temps en souvenir de I'époque toute récente ou
n'ayant pas déja enfanté elle participaient elles aussi aux expéditions de la horde.
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Un peu plus tard les hommes rentrés fourbus, quelques fois méme plus tout a fait
entiers de leurs explorations chasseresses, (celui la y a laissé un orteil, I'autre un
doigt, un troisieme un ceil), a peine soulagé leur dos des quartiers de viandes tout
frais débités qui grésillent déja sur le feu, sont saisis d’admiration et de fierté devant
I'ouvrage des dames « c’est nous ¢a ! », « Voila la fleche que nous avons durcie au
feu, enduite de venin et chargé de pouvoir a force d’incantations, voila |'animal
blessé qui continue de courrir, celui la raide sur ses pattes va bientdt s'écrouler.
Voila « Cadeau-de-la-vie », (ou « je-vous-I'avais-bien-dit» ou tout autre version
d'époque de «jojo-la-pointe », « Bébert I'asticoteur », ou « DJ Blockbuster »),
couché basculé par I'auroch que nous avons raté». Les voila remplit de gratitude
pour celles qui ont su si bien évoqué leur rudes destins. Reconnaissance
reconnaisssance. Au fur et a mesure de |'élaboration qui couvre a présent des
surfaces étendues, le reportage souhaité dérive insensiblement, comme malgré lui,
vers un hymne a |'abondance et au pulsions sauvage.

C'est bien plus tard, une fois Lilith répudiée depuis déja des lustres, que les
historiens ont trouvé juste de parler « du» et non «de la» peintre de Lascaux.
Entretemps les hommes leur avaient pris les pinceaux des mains, le pouvoir que leur
donnait leur contribution a la subsistance de |'espéce en nourissant les femmes
enceintes ne leur a pas suffit. s ont voulus affirmer la supériorité de leur activisme
sur la passivité contrainte du temps de parturition et d'allaitement. Il fallait que ce
soit eux a présent qui observent, représentent et créent du sens reléguant leur
compagnes au subalterne. Que ce soit eux qui déterminent la valeur des choses et
des actes. Tout travail mérite salaire hormis la maternité. Les femmes décues du
peu d'intérét accordé a leurs contributions physique et créatives a I'épanouissement
sociétal, ont décidé de gagner elles aussi leur vie sur le marché du travail. C’est tout
de méme étonnant que le tigre a dent de sabre s’appelle « héroine » de nos jours.
Mais c’est une autre histoire, et il est trop t6t pour en parler.

Cette digression a propos de mes petites réflexions bien actuelles sur des questions
de genre étant posée, je me dis que publier un jour la truculente correspondance
entre les épistoliers de I'Echelle que sont Busse, Cortot et Patrix, serait un
témoignage dense et souvent bien doéle a propos de leur époque.

Michel Patrix se jette éperdument au travail. Fini les massacres. |l abandonne pour
un temps I'émotivité expressionniste pour se concentrer sur |'élaboration structurée
de la composition. Son regard prend du recul. Il reprend des sujets de nature morte.
Le mobilier du « sous marin » se retrouve fréquemment dans les compositions de
I'époque: la lampe a pétrole, un poéle ou cuire les plats dans la premiére piéce une
cheminée en pierre noire dans la chambre du fond, une table et une chaise de jardin
un plafond bien bas dont I'angle se retrouve en contre plongée dans nombre des
tableaux.
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« Nature morte » - 73 x 92 cm -1947
Alors que ces amis travaillent en camaieux de gris lui approfondit sa sensibilité

chromatique.

« L'atelier »
huile surisorel = 13 x 16 cm -1947
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Saint Germain des prés

Paris se remet peu a peu. Les peuples ont besoin de se redonner un imaginaire
viable. On a vu a quels néfastes extrémes menait le conservatisme, la jeune création
et son souffle novateur prend son essor. Henri Salvador qui joue dans |'orchestre de
Ray Ventura fait la manche dans le métro afin de monter le sien. A Saint Germain
des Prés, Antonin Artaud, Audiberty, Albert Camus, Michel de Ré, Jean Genet,
Juliette Greco, Sacha Pitoeff, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Maurice
Merleau-Ponty, Henri Michaud, Jacques Prévert, Raymond Quenaud, les Freres Vian,
Jacques Lanzman, tout un monde entre en effervescence dont le cinéaste Jacques
Baratier témoignera dans son film « Désordre ». Depuis la Coupole et la Rotonde a
Montparnasse, le mouvement évolue vers le café de Flore, la brasserie Lipp, les
deux magots. Paris reprend pour un temps son aura magique de Centre interculturel
mondial.

Eric Mercier rappelle que certains marchand et critiques nomment « peintres de la
synthése » le mouvement émergeant des deux grands courants d'avant guerre
cubiste et fauve. L'expression évoque dit il, « une synthése entre attachement a la
réalité et prise en compte des avancées informelles ». De cette mouvance, Paul
Aizpiri, Bernard Buffet, Piotr Dmitrienko, Yvan Kavoun dit Taps, Dany Lartigue (dit
Dany), Bernard Lorjou, Daniel Ravel, Paul Rebeyrolles, Serge Rezvani, Michel
Tompson, sont amis du groupe.

On la vu, le groupe de I'Echelle présente sa seconde exposition collective galerie
Drouant David en Juin Juillet 47. Les amis sont soudés autour de leur ainé pour le
travail et pour la joie excentrique. On se flatte au passage d’avoir lancé la mode des
casquettes. Bien longtemps apres les copains se souviennent de |'embouteillage
consciencieusement organisé par Pat a la fagcon de Tati qui vient de sortir « Jour de
féte », sous prétexte d'aider a une manceuvre de marche arriere place
Montparnasse, alors que Paris a I'époque était presque sans voiture : « laisser moi
vous aider! »; «Stop ! »; «reculez un peu... ¢a va passer, encore un peu... »,
« Halte I » « et vous parici ... allezy l allez y ... parfait’ » ; «a vous maintenant » et a
grand renfort de moulinets, d’'évaluations minutieuses, d'appels de la main, de
transformer une circulation fluide en imbroglio de véhicules encastrés les un apres
les autres. « Bon, et bien c’est pas tout, mais on m'attend, excusez moi »...

Popi et Pat partagent I'amour des mots. Ce dernier se met a la gravure pour illustrer
le recueil « Poésies incomplétes ».
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Michel Patrix
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l ,r-}r/r_ femme obése

Pail sévére
la robe violette
(mes excuses aux violettes)
est venue sSasseoir prés de moi :
elle dit :
monte en ballon
captif.
pourguol non
ah! la pauvre!
elle ne comprend rien.
la porte.
dehors
un agent cycliste
réglait la circulation
vive la police
et disparut la
la grosse améthyste.
bien au contraire

Je suivais
le sillage que tragait
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Sur le mur du salon de la maison ol nous avons passé notre enfance Michel Patrix a
noté au fusain cette phrase de Cortot : « le peintre se dépeint quant il peint et sa
main délivre son ame ».

Le Tabou ouvre ses portes a |'instigation de Juliette Greco. Boris Vian vient y jouer
de sa «trompinette » accompagné de son frere et des « Grrrr ». Sidney Bechet, Duke
Ellington, Miles Davis, le Be bop y défie le swing et le Boogie. Le jazz zaz' a plein
tube. Dany Lartigue et ses amis Piotr Dimitrienko et Pierre Golendorf avec lequel il a
fuit durant la guerre d'un camp d'internement, sont rencontrés a cette époque.
Dany accompagne Don Byas aux tablas. Dany Lartigue partage avec Michel Patrix le
besoin de s'éloigner de la ville pour se rapprocher de la nature et de ses travailleurs,
paysans ou marins. L'agitation citadine leur parait superficielle. Leur longue amitié
s'articulera autour de cette aspiration commune. A I'époque, il invite ses amis a le
rejoindre a Saint Tropez ou vit sa maman, et contribue ainsi activement a
I'engouement du milieu artistique de Saint-Germain-des-Prés avec ce village
provencal et marin. Aux beaux jours, les soirées du Tabou se poursuivent a la belle
étoile sur la plage de Saint Tropez.

Parmi d'autre souvenirs de cette période, Dany raconte aux jeunes adolescents que
nous étions, son fils Martin et moi méme, I'immense féte donnée a son installation a
Saint-Cloud au cours de laquelle il leur faut ceinturer Dimitri et Kavoun qui tentent
de vider une querelle au couteau au fond du jardin.
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Le franc succés, la santé et les amours chaotiques:

Karine et Dauphine, la sceur éloignée'?

En 1947, qu'Othon Friesz introduit ses poulains dans le salon tenu les jeudis soirs
par le grand chirurgien et mécéne Wiels™. Intellectuels en vue, journaliste artistes
amateurs d'arts et collectionneurs s’y rencontrent. Henri Miller confie qu'il passait ce
genre de soirées aupres du buffet, avec la ferme conviction que les petits fours en
constituaient I'intérét majeur.

Le peintre et la demoiselle de la maison se rencontrent. Karine Wiels est une jeune
femme cultivée, au tempérament autoritaire et autonome qui peint et réve de
rejoindre le mouvement artistique en ébullition. Elle vient visiter Pat au sous-marin et
pose avec une veste a carreau écossais pour le tableau « la couturiére ». Puis elle
s'inscrit dans la dynamique ambiante a Saint Germain-des-prés et fait les quatre cent
coup avec ses nouveaux amis tout en manifestant pour Pat un attachement marqué,
pour lequel il se montre réservé.

Voici un extrait du texte de Henri Miller qu’elle lui envoie pour son anniversaire le 25
Mai 1948 en lui disant penser qu'il s'adaptait bien a lui :

« du peu de lecture que j'avais faite, j'avais tiré cette conclusion, que les hommes
qui trempaient le plus dans la vie, qui la moulait, qui étaient la vie méme, mangeait
pu, dormaient peu, ne possédaient que peu de bien s'il en avaient. lls
n’entretenaient pas d'illusion en matiére de devoir, de procréation, aux fins limitées
de perpétuer la famille ou de défendre I'Etat. Ce qui les intéressait, c’'était la vérité,
rien que la vérité. Il n‘accordaient de valeur qu’a une seule forme d’activité : la
création.

Personne ne pouvait espérer s’attacher leurs services ; de leur plein gré ils s’étaient
engagés a donner tout. lls donnaient gratuitement car il n'y a pas d’autre maniere
de donner.

Et cela s’étaient le mode de vie qui m'attirait ; Le bon sens méme ; C'était la vie. Au
lieu du simulacre qu’on adorait autour de moi.

Tout cela je I'avais compris en esprit avant I'dge adulte. Mais je du passer par toute
I’énorme comédie de la vie avant que cette vision de réel pu s‘imposer comme dure
nécessité. Le formidable appétit de vie que les autres devinaient en moi agissait
comme un aimant ; il attirait ceux a qui manquait cette faim dévorante qui m’était
propre. Et I'appétit lui méme s’en trouvait comme répercuté et grossi mille fois. »

12 | es noms ont été changés

13 Le nom a été changé
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« La couturiére » - huile sur lin = 100 x 100 cm - 1947

D'aprés le tout premier répertoire tenu de la main de l'artiste, le tableau «la
couturiere» est livré a Rosenberg. En effet le Galeriste Paul Rosenberg le remarque
et le choisit de préférence a Buffet et l'invite a venir, voyage et séjour payé, a New
York ou il lui prépare deux expositions personnelles en 1948 et 49. Dans la foulée
Emanuel David lui propose une exposition personnelle en 1949 3 la galerie Drouant-
David a Paris.

Le dépaysement, les mondanités des vernissages, tout cela semble perdre un temps
précieux di a la peinture. Préserver sa liberté de peindre lui fait refuser par deux fois
cette année la et la suivante, I'invitation du galeriste New yorkais. Mais c’est aussi
pourquoi, il déleguera volontiers a ses collegues les résidences qui lui seront
attribuées. Ainsi en 50 je crois me souvenir que c’est Cortot qui profitera a sa place
de la résidence offerte par le Prix de la ville d'Oran. Répondre a l'intérét dont son
travail fait I'objet, donne a Michel du pain sur la planche. Mais I'emphyséme dont il
souffre depuis I'enfance le rattrape. Cet impératif de santé déterminera son besoin
de prendre des distances avec les turbulences et la pollution citadine. Laissant a
Paris ses sujets de figure et nature morte, il renoue avec le paysage en se rendant
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dans la maison du peintre Compard a Doélan afin de faire profiter ses poumons de
I'air de la mer. Karine I'accompagne. Ils y arrivent aprés une randonnée touristique
en bicyclette, campant et dormant chez |'habitant. Busse et Cortot viennent les y
rejoindre. Tout ce joli monde noue des relations cordiales avec les marins pécheurs
et leurs familles. Tout en posant un regard amusé sur ses amis Jean Cortot,
benjamin du groupe, préfigure avec une série de croquis complété de
commentaires narquois le talent qu'il développera par la suite en se dédiant a
I'Ecriture/Peinture. Il entérine ainsi dans une sorte de journal de bord en forme de
bande dessinée, les aventures du Sagouin Patachou, de la Sagouine Karine, de
I'enseigne de navire Von Vusse (eu égard aux origines alsacienne de Jacques). Le
navire, une fiere Goélette, s'appelle « La Gaudriole » aux ordres du Capt'ain Mille
brasse qui devient Barbolarge dés qu’on prend la mer. On apprend encore de cet
enluminé reportage, que les amis invités sur les caiques a de houleuses et arrosées
sorties de péche sont la risée des marins, que Pat un pied en chaussette et |'autre en
sabot, entre deux tableaux se charge de la cuisine tout en adoptant pour gagner du
temps le principe ancestral du pot au feu. Sur le poil a bois mijote en continu un
faitout réapprovisionné au jour le jour sur le fond de sauce de la veille. Le cuisinier
aime ce qu'il fait, clou de girofle piqués dans I'oignon, bouquet garnis, sel poivre, et
parfois un soupgon de muscade, le fumet des aromates couvre délicieusement
I'odeur forestiére de la térébenthine dans la piece principale qui sert aussi d'atelier :
c'est «la Potbouille ». Un dessin truculent fait de cette potbouille un engin
extraordinaire préfigurant le distributeur automatique, tenant a la fois de la
chaudiére, de la lessiveuse et du tonneau de marchand de vin. Il fait bon chaud et
on a faim, ouvrez les vannes ! Mais la cuisson est trop longue et « Patachou se
pendit. »

L1 }'d;
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La compagnie rugueuse des marins, Karine n'y trouve décidément pas son compte.
Elle passe de longues heures au lit et a sa toilette. Elle se languit des festivités
parisiennes. L'ennui la tenaille et l'isole. Au retour a Paris elle s'installe dans un
atelier offert par son pére et retrouve plus fréquemment que lui les soirées en ville
au tabou, au vieux colombier. Le couple se fréquente a distance d'autant que la
relation de Michel avec Sophie perdure. D’apres les lettres enflammées de Karine,
Pat est manifestement moins attaché qu’elle, il s'agit plus pour lui d’'une connivence
intellectuelle et sensuelle. Karine frustrée d’'étre gardée a distance, boit beaucoup,
entreprend d'autres relations amoureuses. Pat n'en éprouve aucune frustration. Il a
bannit depuis longtemps la jalousie de ses préoccupations et en attend d'ailleurs
autant de ses compagnes. Il la laisse donc a ses motivations pour voyager presque
en permanence. Il se rend a Nevers avec son pere pour raison familiale, repart en
haute Normandie chez les Duquesne avec Sophie, puis répond cette fois ci seul a
I'amicale invitation de Dany Lartigue a le rejoindre a Saint Tropez ou celui ci
séjourne un temps chez sa maman. Il y retrouve Dimitrienko, Christiane Lainier sa
compagne et leur bébé qui deviendra l'actrice Ludmila Michael. Tout quatre
dorment a la belle étoile sur la plage. C'est peut étre de ces jeunes artistes dont
parle Picasso lorsqu’a la méme époque il dit voir que les jeunes s'illusionnent en
pensant trouver l'inspiration dans I'alcool plutét que dans le travail. Alcool ou non
Pat n’est pas ni oisif ni improductif, d'aprés les livraisons datées de tableaux a David,
qu’il consigne soigneusement dans son premier répertoire, il peint en moyenne 2 a
3 toiles par semaine.

Composition au homard - Huile sur lin - 27 x 35 cm - 1948

Dorades, anguille, rougets, rascasse, langoustes, anguilles et homards, les poissons
et crustacés apparaissent fréquemment dans les natures mortes. Le répertoire
indique aussi des baigneuses.
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Un journaliste du magazine "Life" spécialement envoyé de New York par Rosenberg
en préparation de la seconde exposition personnelle dans sa galerie. D'aprés Dany
qui nous a compté I'histoire, jugeant le culte américain du vedettariat dérisoire, les
deux Pat et Dimitri dépensent la somme faramineuse remise pour l'interview, a
financer une orgie phénoménale de trois jours en I'honneur du pauvre homme qu'ils
raccompagnent a son avion tout en lui allumant le cigare avec son article. Nous
pensions en famille que cette frasque était la raison qui avait poussé le galeriste
Newyorkais a lacher I'affaire. Mais nous avons appris depuis qu’Emanuel David a
démenti cette version auprés de son émule, le marchand Patrick Reynolds qui
s'intéresse depuis une vingtaine d'année a Michel Patrix et lui a dédié une
biographie illustrée sur son site web « www.le musée privée.com ». D'une part,
parce trés clairement Paul Rosenberg avait I'habitude des artistes et de leur
caprices, et d'autre part parce que lui méme David avait maladroitement pratiqué
une politique de prix inopportune. La raison pour laquelle Paul Rosenberg a cessé sa
collaboration pour se tourner cette fois vers Bernard Buffet serait, que des touristes
américains lui ayant rapporté que les prix pratiqués chez Drouant et David étaient
deux fois moins chers que les siens, Rosenberg lui a téléphoné pour signifier son
indignation et la fin de leur collaboration sur le travail de Patrix. Ceci étant un
marchand de la trempe de David continue d’assurer valablement la reconnaissance
du peintre que nombreux de ces collegues d'apres Wogensky, considere comme le
meilleur d'entre eux.

Mais pour I'heure nous sommes a Saint Tropez ou Michel peint a plein régime des
natures mortes maritimes et puis des baigneuses, qu'il envoie a David qui lui les
revend a Rosenberg. Karine téléphone depuis Paris qu’elle est enceinte. Impossible
d'annoncer ce drame a sa famille. L'exemple de Louis en mémoire, Pat, pourtant
certain, du fait de leur éloignement, de n’étre pas l'auteur de cette grossesse
propose tout de méme de lui rendre service. Deux solutions : payer les frais d’un
avortement clandestin, ou bien I'épouser. Karine choisit la seconde. Au retour du
peintre a Paris le couple poursuit sa relation bancale. Pat reste farouchement
autonome, voyage et travaille et Karine sort. Le divorce d'avec Nanou s’opere en
décembre 48 et Pat tient parole : il reconnait en février I'enfant, dont il lui arrive
souvent d'assurer la garde alors que sa mére est absente. Peut étre que Karine avait
fondé la I'espoir de gagner l'attention de I'élu de son cceur, mais Pat ne s’en cache
pas, le mariage en question est une parodie orchestrée pour satisfaire les beaux
parents. Quand couple se marie en Mai 49, plus personne n'y croit. D'ailleurs les
copains racontent que le marié part le soir méme en voyage de noce avec la
demoiselle d'honneur : Julienne petite sceur des freres Duquesne. La maman confie
le bébé a ses oncles et tante qui adoptent |'enfant. A I'dage de 40 ans, Dauphine
Patrix prit contact a fin d'avoir plus d'information a propos de I'homme dont elle
porte le nom. Nous avons eu elle et moi un temps quelques échanges, puis elle a
courageusement préféré tourner la page afin de se consacrer mieux a sa famille et
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ses enfants. Depuis le fond des ages chaque nouvelle génération acquiert du
discernement. Régulierement, je pense avec sympathie a Dauphine a son enfance
perturbée par la génération sinistrée de nos parents. Michel Patrix se sent
rétrospectivement honteux de ce deuxieme ratage parental. Ma mere dit qu’il a les
larmes aux yeux lorsqu’il signe devant elle la décharge de paternité au profit des
tuteurs de I'enfant.

Pat embarque sa nouvelle amoureuse a Ouessant aprés une bréve visite dans le
chateau de la famille Duquesne en Normandie. Les fréres sont chasseurs. C'est la
qu’il peint le tableau « La plumeuse de pigeon ».

« La plumeusede eo » - Huile sur toile - 116 x 89 cm — 1949 —
Notée Prix Opéra du Musée des Arts Décoratif en1956 dans le 1°" répertoire du peintre
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Est-ce par nostalgie de ses vols en biplan, que les oiseaux tiennent une place
symbolique importante dans |'ceuvre de Michel Patrix. Il s’émerveille et se reconnait
dans leur aptitude a prendre le vent, virevolter, plonger, ressurgir et se poser.
Comme a Charlie Parker dont la musique se révéle au public parisien Salle Pleyel,
I'apesanteur et la |égéreté lui sont chéres. L'ange a des ailes, n'est-ce pas ? D'autre
fois ces oiseaux, ils sont prisonniers, ou bien morts. Cette fois ci ils sont plumés.
Mais est-ce bien lui que I'on plume ? Dans cette toile d'un beau format et de facture
trés rapide, on voit que les noirs chauds et froids l'intriguent déja. Un axe de
lumiere repend sur la tunique ample du modeéle une coulée chaude posée sur un
fond ocre doré, le reste est un noir refroidit en glacis posé sur le jus d’outremer de
I'ombre.Le peintre affectionne la lumiere nordique. A ses yeux, |'effet de filtre des
ciels lourds de Bretagne ou vaporeux de Normandie, sur le schiste, |'ardoise |'argile
ou la craie décline mieux les nuances chromatiques que le soleil plombant du midi.

Quessant c’est aussi le vent, I'air du large, la puissance des éléments. Pipe, vareuse
et sabots fondent dans I'univers convivial des marins bretons qui lui rendent bien la
sympathie, posent volontiers pour des portraits et lui confient leur histoire. Il
conseillera plus tard a ses enfants « Il faut te sentir pareillement a |'aise avec un
clochard ou avec un ambassadeur. Il te suffit d’en adopter les codes». D'un contact
avenant Michel Patrix aime les gens, sa curiosité pour leur mode de vie, leurs récits
et légendes, anime les lieux qu'il visite. Le paysage comprend pour lui I'histoire des
générations qui I'ont habité depuis le fond des ages. Un tesson de poterie, son
engobe, ses motifs sigillés, un silex taillé en biface, les légendes et les histoires
confiées s'assemblent sur la toile et relient entre eux ciel, minéraux, végétaux,
animaux, et batisses. Ouessant est au large de la pointe du continent européen.
Comme a bien des caps habités, en Irlande ou ailleurs, les rues des agglomérations
ont la largeur des tonneaux dans lesquelles était convoyée la marchandise sur les
grands voiliers. Au temps passé lorsque, faute de moyen, les feux qui tenaient lieu
de phare, n'étaient pas entretenu, les navires venaient s'échouer. Un édit autorise a

récupérer qui se pouvait sur les épaves, mais il fallait faire vite avant que d'autres
n‘arrivent. Les sujets qu'il entreprend, le mole, le phare, le port de Lampaul, les
ouessantines..., se trouve comme habités de ces histoires.
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Il prend des notes sur le motif, a I'aquarelle ou a la gouache rehaussée d’encre de
chine. Quelquefois encore il peint des pochades de petit format 3 a 8 points. Les
compositions de plus grand format (40 points), se peignent de retour au chaud et a
Iabri dans la piéce qui lui sert d'atelier. Rien de plus grand, tout doit étre aisément
livrable au fur et a mesure de la production. Soigneusement emballé ¢a part en
train.

Sans titre — 22,86 x 15,24 cm - 1949
(Présenté sur le web "Head of Woman - Youthful Female Expressionist Oil -1956
par 1st Dibs Gallery — Detroit USA)

L'imagination et I'humour rapprochent les deux amants mais cette fois ci encore la
demoiselle s’ennuie et le couple n’est plus aussi lié de retour a Paris ou ils retrouvent
Karine. Sophie elle, semble avoir abandonné. La toile « un apres midi d'orage»
montre deux nus féminins se tournant le dos. L'une debout de trois quart dos dans
le fond de l'atelier semble bouder. L'autre de trois-quart face est absorbée au
premier plan dans ses pensées. Le peintre lui, écroulé de fatigue, somnole a coté
d'une bouteille vide et d’'un verre renversé un bras ballant par dessus le tablier de la
petite table qui lui sert d’oreiller. Ca sent la térébenthine a plein nez. Le titre laisse
lui aussi entendre que |'atmosphére est chargée. La météo sentimentale reste
mauvaise trop longtemps pour s’attarder sur un sujet aussi intempestif. La toile
commencée en 49 est achevée en 50 avec ou sans les modeles I'histoire ne le dit
pas. Le catalogue du peintre stipule que c’est le dernier tableau livré a Rosenberg
Apres avoir regu le Prix de la critique en 1951.
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"L'apres midid'orage"
Huile sur toile - 195 x 130- 1949/50
Noté Prix de la critique au Salon de Mai 1951 dans les archives familiales

La gamme chromatique s’est complexifiée, en plus des ocres et outremer de la
« plumeuse de pigeon », les rouges et les verts transparaissent sous les noirs et les
bruns. Les noirs profonds sont alors obtenus par glacis de bleu outremer sur un fond
rouge vif. Les tons chauds et froids s'interpellent et vibrent ensemble. Le rouge du
chiffon rehaussant le dessin vif et tendu fait chanter les accords froids de la
composition puis ramene le regard sur le visage du dormeur. Tout semble partir de
la, puis retourner a son réve.

Un autre dormeur épisodique de son entourage est le peintre Lagrange. Lagrange
peut lui aussi boucler la boucle de 24 heures en prenant de temps a autre un quart
d'heure de sommeil léthargique, ici ou la dans un fauteuil, accoudé a une table et
parfois méme parait il debout appuyé contre un mur. Pat apprécie la faconde de
Lagrange qui aborde les touristes américains a la terrasse du flore d'un « appelez
moi Docteur !» avant de se faire offrir le repas en échange de les guider a travers un
« Paris By night » maison finissant au petit matin, « a titre tout a fait confidentiel »,
dans I'atelier d'un trés cher ami peintre en passe de célébrité et de leur vendre un
de ses propres tableaux. Les facéties de Lagrange inspireront a son ami Tati le
personnage de Hulot. C'est encore Lagrange, originaire de la région, qui aménera
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Wogensky et plus tard Lurgat et tant d'autres a Aubusson dont ils feront revivre la
manufacture de tapisserie.

Au fur et a mesure de son évolution la maniére de Michel Patrix devient plus
enlevée, la structure des compositions se complexifie. Le dessin se précise, la
luminosité des jus est mise a profit. L'expression favorite de ce tempérament
débordant et travailleur est « Vite et bien ! ».

En 49, Pat parle dans une lettre a Busse des gitans montreur d'animaux savants et
des joueurs de tambourins dont les incidences rythmiques inspirent ses
compositions et sa philosophie de I'existence : une fois établie une séquence
suffisamment réguliére pour étre percue comme étant logique, l'intrusion d’un
contretemps ou d'une syncope ravive la dynamique. Pareillement en peinture la
composition s'intensifie lorsque elle est contrariée.
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Nature morte au chiffon - 65 x 92 cm - huile sur toile — 1949
Prix de la Ville d’Oran, un des prix de la jeune peinture de la Galerie Drouant David

Dans le tableau ci dessus, Le chiffon rouge contrarie et dynamise la tension heptagonale créée par
I'interférence entre les obliques et les horizontales et verticales du miroir.

C'est a cette époque sans doute alors que Michel Patrix et Jacques Baratier se
rencontrent : ils aiment tout deux la poésie et la liberté. Le cinéaste tourne les
premiéres séquences de « Désordre ».. Audiberti, qu'il filme a cette époque dira de
lui aprés son adaptation de « la poupée » « Jacques Baratier...une sorte de devin
Marquis. Perspicace en effet, psychologue en Diable, toujours en avance d’une
seconde, ou de deux, au rendez vous de la conversation, au risque quelquefois
qu’on ne le trouve plus... ». « Il était vraiment un ami pour moi, il m’a aidé éclairé,
enchanter » écrit jacques a ma maman en 1991. A moi il dit dit en 2008 « j'ai
beaucoup aimé ton pére, nous étions réglés sur la méme fréquence. Nous évoluions
a haute altitude. Avec lui I'atmosphéere s‘allégeait instantanément... je ne sais
pourquoi j‘ai oublié de mettre son nom au générique du « chevalier de mesnil
montant. On a bien ri en semble, je vais le faire... ».... Et puis il prenant congé, il est
descendu rejoindre la monteuse avec laquelle il travaillait sur son dernier film : « un
beau désordre ».
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Portrait de Nena Baratier — mine de plomb sur papier - 1965
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Tout est important, rien n’est grave.

« un arbre s’évade du sens de la pesanteur. La vocation de 'homme : échapper a la
gravité »
Michel Patrix

Faut il trouver |3 les suites de |'éducation chrétienne ? Christique a souhait I'artiste
aspire a n'avoir plus d’autre famille que son art.

Michel a espacé ses visites en famille depuis que sa maman n’est plus. Léon décede.
La puinée Marie-Rose (Mirose) s"émancipe de I'éducation religieuse dont les joies de
la machine a coudre et du repassage la motive peu. Elle épousera le peintre
Degottex dont elle attend elle aussi tres jeune un enfant. Degottex qui pose pour
Pat.

Portrait de Degottex — encre sur papier - 21 x 27 cm - 1948

Noélle la cadette de Michel venait de quitter la maison pour épouser Jean René. Un
ouvrier qui rentre de Stalingrad ou il a accompagné en tant que traducteur la
division Charlemagne. A la suite de son STO, appréciant |'ordre allemand lui avait
préféré s'enrdler dans ce bataillon de sympathisants francais a la cause fasciste. Les
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deux beaux fréres s'empoignent autour des charrettes a bras sur lesquelles sont
entreposés les objets de famille provenant de |'appartement de Léon. Cest la
derniere fois que le frére et la sceur se voient. Tous deux en resterons bien tristes.

Suite a leur altercation Pat se rend séance tenante avec les objets qui lui reviennent
devant la terrasse de la Coupole ou sont attablés les touristes et fait mine au cours
de ce qui s'appellerait aujourd’hui une intervention urbaine improvisée, mais a
I"époque n’était rien d’autre qu’un chahut sur la voix publique, d'étre un camelot
briseur d'assiette. « 30 francs, 20,10... vous n’en voulez pas madame ? » Patatras,
cassé sur la téte ou lachée par pile entiére au sol, toute la vaisselle de vaisselle
précieuse dite de vieux Rouen y passe. Il attaque ensuite le violon de son pére en le
sciant sur son épaule avec une égoine. Le geste revendique a la fois le détachement
de la propriété, du patrimoine et la dilution des liens familiaux, que I'on retrouvera
plus tard a des fins communistes dans I'idéologie Maoiste. Dans le contexte libéral il
fait plutét I'apologie de la liberté individuelle.

Table rase du passé !, chacun existe par et pour lui méme.

Tout le monde a bien ri, mais la désinvolture provocante de la prestation cache mal
la profonde fracture qui en fait sa vulnérabilité. Scie et violon sont des objets
chargés de mémoire, le passif entre génération n’est pas soldé. Le violon de son
pere réapparaitra nostalgique trés régulierement dans ses natures mortes, et puis
comme l'avons dit il répondra a la bique, joué par un ange, sonnant a I'dme
tourmentée ['histoire des ecueils de sa vie.

-

- -

« Nature morte au violon » - 33 x 100 cm - 1965
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Lignée

Tout aussi imprévisiblement, un an aprés nos retrouvailles avec Thomas, nos cousins
René reprennent contact. Le téléphone sonne chez maman alors que je passe chez
elle faire mes bagages. J'annule mon retour imminent a Ouagadougou et accepte
une proposition d'exposer a Souillac deux mois plus tard pour les y rencontrer.

Je viens d'y recevoir la visite de Dalmbert lié a la région. Toujours aussi doux et
affable, il m’a parlé de sa déception vis a vis du milieu parisien de I'art qu'il voit
comme un panier a crabe ou chacun se fait mousser et cherche a prendre le dessus,
de sa famille bien aimée pour laquelle il a assumer la carriere d’enseignant et surtout
des cathares, pour I'histoire desquels il se passionne depuis des années. Il y a dans
sa voix et ses propos une langueur un peu détachée. J'ai l'impression qu'il se sent
embarrassé de ma jeune énergie, comme si elle le poussait vers ailleurs. Il ne fait
que passer et n'a pas le temps d'un déjeuner ensemble.

C’est alors qu’a contre jour dans l'entrée de la chapelle désaffectée ou j'expose
s'encadre la carrure énergique d'un homme agé, c’est Jean René. Son corps est usé
mais son regard énergique. Manifestement la peinture ne l'intéresse pas. De sa
trogne taillée a la serpe qui fait penser a Kessel, Kokoshka ou Cendrars, sort une
voix éraillée sauvée de justesse d'un cancer a la gorge. Avec lI'dge, I'homme s’est
adouci me diront ces enfants. Le ton de sa voix rugueuse reste autoritaire. « Ton
pére t'as peut étre dit que j'étais un con, il a d'ailleurs peut-étre pas tort, mais
écoute bien ; je suis le seul a avoir connu ton grand peére vivant » le ton est donné.
Tout comme il a demandé a ses enfants de rester un instant en arriére et le laisser
entrer en premier, il tient a monter seul avec moi alors que je les accompagne en
voiture dans la résidence estivale de la famille a une heure de la.

« On était pas du méme bord et on s’est brouillés, mais moi qui connais la rigueur
de ton grand pere, je comprends |'excentricité de ton pere. Le pére Patrix, nous
I'avons recueillit aprés le déces de sa femme il a finit ses jours chez nous. Mais de sa
part, pas de familiarité ! jusqu’au bout, c'était toujours du «vous» qu'il nous
donnait ! ¢a rigolait pas avec luil Il en imposait ». La lignée disloquée reprend forme
humaine a travers les paroles du vieil homme. C'est en moi comme une
réconciliation.

Leur maman disparue leur a transmis |'amour de la musique. La famille René
revendique |'unité au sein du plus large éventail de convictions de ses membres.
Seule consigne édictée par le pater familias lors des diners en commun: chacun
garde son opinion pour soi.
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L'année suivante alors que nous organisons une rencontre élargie avec Thomas et
les cousins cotés Patrix et Aubrun, Jean me confie : « Apres avoir failli crever a
Stalingrad et puis pendant la retraite ou j'ai laissé sur le bord des copains gelés,
quand je suis rentré a Paris ces couillons de FFI voulaient me fusiller ! ». Lui aussi
revenait de loin. En matiére de guerre perdant et gagnant sont a la méme école. |l
me vient a I'esprit, que différent idéologique mis a part, les deux beaux fréres ont
pareillement choisit de mener avec leur famille une vie marginale a la campagne. Le
systéme est tel que lutter contre une partie revient bien souvent a en reproduire les
valeurs a peine difféeremment. Ainsi la chute du Nazisme ne fut pas celle du
colonialisme. N'est-il pas question de coloniser Mars aujourd’hui ?

Par une intuition tout aussi fulgurante qu’inexplicable, il m’est arrivé en 1986 un jour
alors que nous roulions dans petite Volkswagen rouge, derriére un camion rempli de
militaire anglais, bringuebalant, cliquetant, I'ceil morne par dessus la ridelle, (un
contingent de treize mille hommes a Osnabriick a cette époque), de parier avec
mon héte allemand que le mur de Berlin tomberait avant trois ans. Mes deux
colléegues burkinabé et moi-méme avons été réinvité en 1989 afin d’accompagner
notre exposition itinérante dans huit ville d'Allemagne. J'ai gagné la bouteille de
blanc que nous avions misée. La logique de |'évidence que je ressentais releve de
I'ambivalence de la pensée symbiotique que je cbtoyais en Afrique. Elle est
indéfendable d’un point de vue rationnel mais elle existe.

Cette année la en 1990, a Ouagadougou ou je vis, un collectionneur me demande si
je suis lié a un certain Abbi conteur. Nous entrons en contact, échangeons nos
publications, nous rencontrons. Leur défunt pére était Georges, dont j'ai parlé plus
haut. Georges est le deuxieme prénom de Michel en mémoire de leur grand pere
commun qui eut sept fils. Sa veuve Gigi me sort un article montrant les portraits
gu’ils ont fait I'un de "autre.

Merci a I'Afrique de son respect des ancétres. C'est apprendre a vivre aussi, n’est-ce
pas, que de savoir d'ou I'on vient ?
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L'énergie a dompter

En février 1951 un cher ami demande a Michel Patrix de cacher quelques jours une
jeune femme afin qu’elle puisse avorter discrétement. Annie Aubrun a tout juste
vingt ans, elle est costumiéere pour la troupe de Marcel Marceau pour qui elle a créé
le costume de Bip le personnage qui apporte au mime son succés. L'opération se
passe bien. Mes parents ne se quitteront plus. Karine de passage les trouve enlacés,
ivre elle s'assied un instant perdue dans ces pensées, puis repart édifiée en
marmonnant « c'est comme ¢a ». Michel accompagne Annie trois jours plus tard a
un diner chez ses parents. Sa mére documentaliste et son peére enseignant, tout
deux férus de culture artistique sont charmés et pris de court par le brillant jeune
homme qui, sans autre forme de proces, se tourne vers leur fille en fin de repas
« Merci infiniment de cette excellente soirée, Annie tu prends tes affaires et on y
va ». « Mais alors c’est I'enlevement des sabines | » ose a peine dire le pére Aubrun.

Pour commencer il I'emmeéne elle aussi @ Ouessant. «jai jusqu'a présent quitté
toutes les femmes qui n’ont pas aimé ». « Les précédentes n‘ont jamais tenu plus de
deux ans » fanfaronne t'il un peu inquiet. Il faut croire que le test s'avere positif. La
bonne humeur et |'optimisme d'Annie s'adaptent a toutes les situations. Le rebelle
se sent en confiance. C'est lors de ce second séjour qu'est peint le phare du
« Creac’h et le Sémaphore » conservé au musée de Rio de Janeiro.
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« Le Creac’h et le Sémaphore » - Ouessant — 1951
Collection Musée d'Art Moderne de Rio de Janeiro

La legon infligée par Marthe et I'identité chahutée de Dauphine ont sans doute aussi
porté : cette fois ci, 'homme agé de 34 ans veut dompter la formidable énergie qui
depuis I'enfance lui fait trouver tout trop lent et trop étroit. C'est décidé, lls ne
feront un enfant qu’apres s'étre mariés, une fois le divorce avec Karine obtenu.
L'ceuvre reprise ci dessous qui présente le tout nouveau couple est dénommée
«Patience». La bouteille est la mais elle n’est pas vide. L'ivresse n’est plus la priorité.
L'ceil du fiancé est déterminé.
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« La patience » - A146 - 81 x 100 — janvier 52

En attendant, les jeunes amoureux a peine rentrés de Ouessant vont rendre visite
aux grands parents maternels de Annie a Saint Amand de Vendéme. Chaque soir la
fiancée fait le mur de la chambre voisine de celle des aieux pour rejoindre son
amant dont |'atelier occupe l'ancienne charreterie du corps de ferme. Le paysage
beauceron étant désespérément plat, faute de perspectives offrant les obliques
chéres a ses compositions, les vaches sont prises comme motifs.

De retour a Paris. Le galeriste souhaite que Michel Patrix fasse le portrait de son
épouse en prévision de I'exposition 28 jeunes femmes 28 peintres organisée par la
Galerie Drouant-David. Celle ci interrompt le travail apres la premiére séance. Le
regard du peintre trop pénétrant l'indispose. Francoise Dambier, Miss France en
titre et épouse du photographe Georges Dambier prend la pose dans le sousmarin.
La Dame a I'Echarpe est sacré meilleur portrait par le public.
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La dame a I'écharpe - Portrait de Mme Dambier 116 x 89 cm (50F) déc.51
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La coupole et les caboulots

Le Groupe de I'Echelle est invité a |'occasion du bimillénaire de Paris, a exposer
dans les vitrines et a réaliser des fresques sur toile complétant la décoration
intérieure de la Coupole initiée par celle des piliers réalisée avant guerre par
d‘autres artistes. Michel Patrix livre deux fresques d’environ 1,30 m de hauteur, une
moins longue (peut étre 6 métres) est marouflée au dessus du bar, I'autre de 10 m
de longueur est montée en frise dans la salle. Maman se souvient que vu I'extréme
exiguité de l'atelier ou elles furent réalisées, ces commandes ont été peintes par
trongon attendant a chaque fois que la partie visible soit seche afin de I'enrouler
tout en déroulant la partie de support suivante. La cohérence de la composition de
la frise de la coupole ne se confirmera qu’une fois déroulée au sol de la brasserie.
J'ai retrouvé dans nos archives une photo de la premiére composition qui
représente des «jongleurs plongeurs » en train de s’envoyer et rattraper au vol les
assiettes au dessus des bacs a vaisselle, ainsi que I'esquisse des deux fresques.

« jongleur plongeur » était au dessus du bar sur la gauche est la fresque de Cortot.

61



Ces esquisses montrent que la seconde fresque représentait un retour de péche.

Dans la continuité est présenté au salon d'automne « le Bar Tabac » mis en vente
récemment a Berlin. Le peintre s'y représente en patron de ['établissement, c’est
dire qu'il tient la situation bien en main.

« Le bar tabac » -Huile sur lin = 200 x 200 cm - 1951
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Lieu des rencontres par excellence, Les bars, bouisbouis, cafés, guinguettes,
bistrots, caboulots sont un terrain d'observation privilégié. L'amitié fondée dans la
mouvance de Boris Vian, Prévert, André Salmon, avec le poéte et écrivain Robert
Giraud (Bob), donne lieu, sous prétexte de documenter un guide spécifique, a des
explorations menées sous forme de virées amicales dans les bars de Paris, depuis les
halles et le marais jusqu‘a la rue de Belleville, descendue en trois jours et trois nuits,
bar apres bar au volant d'une traction dont il suffisait de desserrer pour quelques
instants le frein a main jusqu’au seuil de I'établissement suivant. C'était bien avant
I"alcotest, n'est-ce pas. L'épouse de Robert dira qu'au retour de ses plus éthyliques
aventures son mari n'a jamais oublié de plier soigneusement ses habits sur le valet,
avant de se mettre au lit. C'est a ce moment peut-étre, surveillant le pli du pantalon
alors que les rumeurs des rires et voix s'estompent dans que |'auteur du dictionnaire
francais langue verte trouve a traduire « Monsieur, il me semble que vous n’étes pas
de taille a discuter» par «mon pt'it gars quand tu petes c¢a fait des trous
dan’l’'gazon ». L'ivresse et son ceil de cyclope n‘ont jamais fait perdre ses mots au
poete ni mélangés les pinceaux du peintre.

Dany Lartigue épouse Jeannette Pico et Pat épouse Annie le méme jour que le

vernissage de l'exposition personnelle de Busse. Cortot en fait la remarquable
affiche.
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Dans la foulée, Ravel, Jeanne et Jacques Busse, Dimitrienko et Christiane Lenier,

Cortot, Elizabeth et Jacques Massol, Jacques Lanzman, suivent le jeune couple
Patrix en voyage de noce a Dives-sur-Mer.
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Busse  Christiane Lenier Patrix

Ravel Dimitrienko Cortot Lanzman
Zabeth Annie
Massol Patrix Raton Massol

Sous la diligente initiative de Héléne Albert les jeunes mariés emménagent début
1953, rue Dulong, en prévision de ma naissance. La lecture de «L’homme foudroyé
» de Cendrars inspirera le choix mon prénom.

Comme le signale le poéme « Montagne et dinosaure » dans son recueil « Poésies
incomplétes » Jean Cortot s'intéresse aux fossiles dont il transmet la passion a ses
amis. Moutard, Vusse (Von Vusse) Pat partent régulierement dans sa quatre chevaux
Renault toute neuve fouiller des sites en forét de fontainebleau. C'est la fameuse
chasse a I'ammonite. Maman raconte que ses douleurs prénatales survenant lors
d'une de ces randonnées, les hommes paniqués ne trouvaient plus la clé de la
voiture. Déja les Zazou se coiffaient de la méche qui gagnera en ampleur ondulée
avec les rockers, et Popi, fort heureusement muni dans la poche arriére droite de
son jean de |'outil indispensable, passe le sable alentour au peigne fin et déniche la
clé du dénouement. Comme quoi la méticulosité archéologique lorsqu’elle s'allie a
la coquetterie masculine peut éviter un accouchement en forét.

Bréhat

En Juillet alors que j'ai un mois, nous partons sur |'lle de Bréhat. Le séjour prévu
pour |'été se prolongera jusqu’a Juin 54 pour cause de peinture. Les Lartigue dont
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Martin le dernier fils a six mois d'avance sur mon &ge les rejoignent. Puis Les
Baratiers, Jacques a épousé Nenna, les Massol, les Busse viendront tour a tour se
joindre a I'effervescence créative et aux rencontres entre artistes et marin pécheurs.

Maurice Pico, Jacques Busse, Jeannine Rociatta

Annie et Michel Patrix, Jeannette Lartigue, Joél, Marco Pico, Franchique, Olivier Dany

Et,
Francois Lartigue
Invité par une amie en 1973, j'ai rencontré au fort de Bréhat I'un de leurs amis. Pas
d'électricité. Un rideau sert de porte a l'alcéve voutée aux parois couvertes de
salpétre. Un lit de ferraille gringante, un réchaud a gaz et sur la table une bouteille
et deux verres. Paulo est un ancien cuistot au long court a beaucoup a raconter. Sur
I'lle beaucoup de ceux qui avait connu cette époque avaient disparu. Des flopées de
touristes étaient passées depuis, certains avait acheté une résidence secondaire.
Mais des que je me suis nommé le voila qui s'esclaffe « Piaise !, le petit Piaise ! je t'ai
porté sur les genoux ». Il se souvenait. Les parties de pétanque, avec les boules
apportées du midi par Dany. Les parties de dames et de Rami ». Oui le souvenir de
ces jours la étaient proche de son ceeur.

De Paulo Marco Pico raconte : « retour de Paimpol en bateau (a la godille et a la
grand voile ) apres y avoir déchargé du goémon ( Pat s’y était confessé a I'église ) et
je me rappelle que ta mére avait un couffin avec un bébé. Quand on a voulu
repartir, la marée était haute et il a fallu que Franchique se jette a I'eau a poil en
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plein hiver légérement bourré. Ensuite, la barre étant coincé, Paulo a sauté sur le
beaupré pour se mettre entre la roche et la coque pour éviter le naufrage.”

Les multiples aventures Bréhatines alimentent avec la foisonnante et farceuse verve
qui est la sienne un courrier soutenu de Michel Patrix avec les amis et David. Une
lettre a Massol récemment reparti, raconte notamment, I'épisode d'un accident de
la route tout a fait spectaculaire alors que Busse était au volant de la voiture de son
pere. Il peint 53 tableaux.

P W T e

[ 0‘}::. 1ok : ’ -_. > , . a_‘:mt“; . . o
« Etude de portrait de Paulo Mayotte » par Michel Patrix — Huile sur carton - 1953
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Les marchands et le marché

Emmanuel David, homme élégamment influent, est un marchand audacieux. Il porte
un regard ferme sur la peinture de son temps dont il décéle et impose les talents
avec une grande superbe.

Les peintres modernes ne sont plus les ambassadeurs et les chefs d’entreprise du
XVlle siecle, ni méme les héros en vue du monde intellectuel romantique.
L'individualisme croissant avec l'industrialisation mais aussi la libération avec la
photographie de leur réle de reporter en fait progressivement des chercheurs
enfermés dans leur atelier. Leur isolement en fait des phénoménes de foires que
I'on présente au public de temps a autre a I'occasion d'événements internationaux
dédiés a la gloire du marché. En 1991 je rentrais directement a la FIAC d'une
tournée d’exposition aux Antilles ou le coup d'état contre Aristide m’avait
involontairement retenu Haiti, je me souviens d'y avoir vu Rebeyrolle sans oser aller
le saluer. Derriére lui sa puissante peinture parlait du monde sauvage. Enfoncé dans
son fauteuil son verre de whisky a la main le regard morne de cet ami de mon pére
m'a rappelé celui du Orang Outang derriere les barreaux du zoo.

La relation entre peintre et marchand, peut s'avérer délicate allant parfois jusqu’a
instaurer un étrange mélange d'amitié et de défiance. C'est le cas de celle entre
Emmanuel David (Manu comme ['appelle son peintre) et Michel Patrix. lls s’estiment
mutuellement mais chacun tient a sa maniéere la dragée haute a l'autre. Ainsi par
exemple, Michel Patrix est jaloux de sa liberté et ne se lasse pas de le faire sentir.
Lorsque David lui demande, par soucis commercial d'autres tableaux de la série dite
des «Vaches noires» du nom des Falaises Normandes entre Houlgate et
Villefranche sur Mer ou elle fut peinte, Pat va peindre en Beauce des vaches d'un
noir profond obtenu par un glacis d’outremer sur un fond rouge vif. La série aura
d‘ailleurs aura aussi du succés. Tout se vend de lui a I'époque. De son cété lorsqu’il
cesse sa collaboration avec Drouant, David décidera en 1956 d'arréter son contrat.
En réponse a Pat qui lui montre sa femme et ses deux enfants, le galeriste regarde
par la fenétre et dit « Oh ! on est au 3eme ce n’est pas assez haut. Essaye le gaz.
J'ai 180 toiles a toi dans mes réserves, c’est ce qu'il faut, ¢a fera monter la cote ».

Ce ne sont malheureusement pas que des propos légers. Le cynisme de cette
réplique n'a rien d'anodin de la part du grand marchand qu'a été David.
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les vaches noires - huile sur toile - 81 X 100 cm - 1952

Le galeriste Frédéric Roulette rappelle que pour des galeristes aussi important que
Maeght ou David, les contrats qui liaient les peintres a I'époque était drastique :
pour une rémunération de |'ordre d'un SMIG, le marchand lorsqu’il ne se prévaut
pas d'une exclusivité pure et simple, comme ce fut le cas pour Michel Patrix tout le
temps que Rosenberg le demandait, se réserve le droit de premier regard sur le
travail de I'artiste. Le solde des comptes se faisant au nombre de points livrés en fin
d'année, contraignant ainsi les artistes a la dépendance. Je retrouve en effet au bas
de chaque page des carnets-catalogues de mon pére le compte des points livrés a
son galeriste. D'aprés le calculateur d'inflation Calculis, le contrat de Patrix lui assure
un pouvoir d'achat de 454 € jusqu’en 1954, il est alors revalorisé 2160 €.

J'ai trois ans a |'époque. Je revois encore en contre plongée les deux amis parlant
devant la fenétre ouverte sur un soleil qu’on dirait printanier. A droite David en
chapeau et pardessus, ses gants sérés dans la main gauche, mon pére en face de lui
digne et effaré. La teneur de leur dialogue m’a été rappelée maintes fois par la
suite.
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Morts et Captifs 1 - 97 x 130 cm (60F) juillet 55

Sur le chevalet pour étre montré, le tableau « Morts et captifs » sera peut étre I'un
des derniers livrés au marchand. Il montre deux oiseaux en cage, un oiseau mort,
trois poissons dans un bocal et deux poissons sur un linge dont les écailles sont
faites de feuilles d'or flochettées dans la pate épaisse d'un blanc d'argent. La
métaphore est criante. La liberté et la vie des morts et captifs, coupés du fleuve de
I'océan et du ciel, n'est plus que reflet d’or et d'argent. Ce tableau congu pour
dénoncer l'avidité morbide de la politique coloniale, parle aussi bien de la
contrainte de I'artiste suspendu au bon vouloir de son marchand.

Lorsqu'un marchand tel que David, dont les choix font référence a I'échelon
international, cesse sa collaboration, la carriéere d'un artiste est sérieusement
compromise. Ni le trés sérieux travail d’Héléne Albert qui, par |'entremise de
Jacques Busse reprendra sa défense jusqu’en 59, ni les galeries Visconti, Marignan,
Hamon et Raffray qui le soutiendront épisodiquement n’arriveront a redonner une
promotion équivalente a son travail.

Le peintre Jacques Massol lorsqu’il ouvre sa galerie défend Busse et Cortot de
I'Echelle mais s'effraie du tempérament lunatique de Michel Patrix qu’il dira dans ses
mémoire avoir sombré dans |"alcoolisme.
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Je ne vois pas que |'alcoolisme de Pollock ait freiné Leo Castelli et je me dis que la
timidité des galeristes frangais dans les années 60 était due a I'engouement pour les
USA d'un peuple qui lui devait sa liberté, autant qu’a la fierté grandissante de ces
mémes USA pour leur propre culture. L'Etat américain (on appelle d'ailleurs le pays
du nom du continent), a compris |'importance du rayonnement communicationnel
et fortement investit dans une politique culturelle a I'expansion de laquelle ont
fortement contribué la CIA, I'industrie cinématographique et l'arrivée de la télévision
dans les foyers. Les feuilletons de westerns et de la violence des productions
holywoodienne ont impressionné le monde avec des archétypes de risque tout au
grand cCur, d'aventuriers décimant de dangereux sauvages, de self made man, et
de civils armés de quincaillerie meurtriéres. Par une sorte d'hypertrophie de la
concurrence le gagnant devient un tueur, la réussite sociale, la reconnaissance des
convictions est a ce prix. Ceux de ma génération peuvent se dire que derriere Al
Kaida au Maghreb il y a aussi a I'avenant, de Kit Carson, Zorro, Le parrain, etc.
Michel Patrix, pour sa part, choqué par les événements racistes dont il a eu vent, en
désaccord avec le Maccarthysme, puis avec |'agression américaine au Vietnam, a
préféré l'inquiétude.

Manu lorsqu'il se décidera au milieu de années 60 a reprendre sa collaboration avec
Drouant associé entre temps avec Garnier, revient vers [ui avant de se retirer
définitivement dans le midi en 1969. Il parle a Patrick Reynolds de Michel Patrix
comme un comme d'un peintre particulierement important.
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Le choix de vivre a la campagne

Alors qu’un deuxieme enfant est né en 55, I'appartement, de la rue Dulong devient
exigu, sans compter que depuis la défection de David les loyers deviennent difficiles
a payer. Héléne Albert, femme de |'architecte Edouard Albert, présenté alors par
I'ami Jacques Busse, prend la reléve tout en comprenant que la santé respiratoire de
I"artiste nécessite pour lui I'air de la campagne.

Notre famille est invitée de juillet jusqu’en décembre 1956 dans le mas des Albert
en Provence. Notre séjour recoit la visite d'amis de |'Echelle, Busse, Dalmbert,
Cortot. A l'occasion de ce séjour le sujet des carriéres des Baux de Provence inspire
a Michel Patrix une écriture picturale tout a fait nouvelle se détachant du post-
cubisme pour fréler 'abstraction. La gamme chromatique se synthétise, la structure
de la composition est moins omniprésente.

t#

I'Egyptienne Il - 33 x 24 cm - Aot 1956

Annie attend un troisiéme enfant qui nait de retour a Paris ou des formats plus grand
de la méme série sont produits. Hélene organise de Aout a octobre 57 l'installation
de la famille Patrix a Ayseck dans les Charentes, puis a Reilly dans le Vexin francais,
supervise une exposition a Paris Galerie Visconti (58) puis organise une exposition
aux Etats unis a la Bayer Gallery New York (59), suite a l'insuccés de laquelle elle se
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décourage. Un courrier de Mr W.E.S. Curteis, directeur de la Bayer Galerie,
s'excusant aupres de Hélene Albert de I'échec de |'exposition, navré que le public
Newyorkais se soit tourné a présent vers la jeune création américaine.

Au cours du séjour a Aysecq, le peintre s'immerge dans les bois avoisinants, observe
avec les moissons le travail paysan sur les machines agricoles. L'entrelas des
branches, la pétarade du moteur Bernard, le chuintement des courroies de cuir, les
corps en mouvement, tout est affaire de rythme dans sa vision d'alors. Avec des
aquarelles, des monotypes sur papier et quelques huiles de petit format, nait la série
des sous bois, et celle des battages sur lesquelles il retravaillera en plus grand
format a Reilly.

— .

« Lumiere froide aux chataigners » - monotype sur papier- 60 x 80 cm — 1957
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« Le chéne du pendu » - huile sur lin - 65 x 54 - 1958
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Reilly : « Ceux qui ont besoin de moi viendront me

VOIr »

Paris n'a plus d'attrait du tout. L'activité culturelle parisienne lui semble limitée il
souhaite prendre du recul : « Ceux qui ont besoin de moi viendront me voir » dit-il.
Reilly est un petit village situé aux confins de I'lle de France a une soixantaine de
kilométre de Paris.

L'ancienne fermette rehaussée d'un étage ou nous nous installons, nous est louée
par la veuve d'un cameraman réputé du cinéma muet. La maison donne par devant
sur un jardin planté dans les années vingt. Les arbres fruitiers, cognassier, cerisier,
noisetier y cotoient des especes exotiques, méléze, acacia, thuyas, cytise des
canaries, prunier de chine. Par derriére, une friche étendue sera le terrain de jeu
magique des enfants, I'abondance !

Le premier hiver est rude. Le seul chauffage de la maison est une cuisiniére a bois et
charbon dans le four de laquelle ont place des briques qu'on enrobe de papier
journal en guise de chaufferette. Le systeme est complété de bassinoire de cuivre
remplies en fin de soirée de tisons rougeoyants auquel on ajoute des feuilles
odoriférantes. Le lavage du linge se fait au feu de bois dans une lessiveuse placée
sur trois parpaings. Mais luxe parmi les luxes la maison dispose d'un chauffe-eau a
gaz qui alimente une baignoire au premier dans |'unique salle de bain et dun
téléphone a manivelle d'ou l'on peut appeler et étre appelé par l'intermédiaire
d'une opératrice sans doute installée a la poste de Chaumont en Vexin. Le numéro
est le 5 a Delincourt.

Mes parents dessinent et réalisent un jardin a l'anglaise aux allées sinueuses,
dressent des arches d'aubépine, édifie une rocaille ol s'épanouissent le trés fin
fleurissement de la plante nommée « désespoir du peintre » et poussent les fines
herbes utiles a la confection de plats raffinés. Le chef s'est passionné pour les
cuisines vietnamienne et chinoise. Le jardin s'égaie de tulipes jaunes, rouges et
pourpres, de rosiers grimpants ou charnus, et de pivoines. Ah les pivoines | comme
on voudrait quelles soient comestibles autrement qu’avec les yeux... On lance un
potager.

Effectivement en cette période précédant la vogue des maisons de campagne, et
sous |'hospitalité généreuse du couple, la gratuité hospitaliere étant encore de mise
a I"époque, le lieu devient rapidement un essaim bourdonnant de rencontres et de
création. Nombreux sont les amis qui passent un week-end ou viennent séjourner le
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temps de composer une piece, écrire un texte, ou bien tout simplement se refaire
une santé.

Des 1959, les visites de la famille Lartigue, Dany, Jeannette et leurs enfants Olivier,
Francois et Martin, sont les plus régulieres.

Martin et moi avions déja partagé nos destins de bébé ensemble a Bréhat, nos
imaginations enfantines et les jeux fantasmagoriques que nous improvisons a partir
de tout et de rien, pirogues amazonienne dans une étagére retournée, bulle de pets
dont nous explorions les dédales intérieurs jusqu’a ce qu’un geste malencontreux les
fasse éclater, libérant leur pestilentielle odeur a nous faire crever, (on aimait
beaucoup mourir, asphyxiés, criblés de balles ou bien méme pendus selon
I'hnumeur). Les petits a qui 'on s’amuse a faire fait peur déguisés en Belphégor, les
cabanes dans les arbres, les meules de foin ou méme sous terre, les nausées des
premieres clopes roulées a partir de mégot ramassés, la délectation de la lecture de
la revue Harakiri ou méme quand l'aubaine se présente des revues porno chipées a
Pigalle, font naitre une de ces rares amitiés qui durent une vie, bien au dela des
distances physiques. Amitié qui doit aussi son ancrage aux randonnées de chasse
aux papillons auxquelles Dany nous a convié alors que nous étions adolescent.
Courir avec un chapeau de cowboy sur la téte un filet a la main apres des Citrons,
des Paons-de-jour, et surtout des Apollons aux ocelles méticuleusement
différenciables selon qu’on les attrape en dévalant les pentes de la vallée
Chaudefour au creux du Puy de Sancy, apres avoir dormi a la belle étoile dans les
gorges du Tarn, ou encore dans les Pyrénées orientales a Andorre la vieille, Py,
Bourg Madame... faut le faire ! oui, il faut le faire... et puis quand ¢a vous est arrivé,
ca forge de solides bases communes qui vous tiennent pour le restant de vos jours.
C'est comme une fraternité, pas besoin de se voir tous les jours, une visite, une
lettre, une pensée, de loin en loin suffisent pour I'entretenir. ¢a ne colte pas cher et
ca fait du bien.
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A
Battage — huile sur lin - 81 x 65 cm - 1958
Peint d'apres les monotypes fait a Aysecq

Avec les copains de I'Echelle, on part fouiller les carrieres avoisinantes a la recherche
de fossiles. Jurassiques, quaternaires, précambrien, crétacé, pléistocéne, holocéne,
les propos animés autour des découvertes du moment font sonner a nos oreilles
enfantines des mots délicieusement chargés de mystéres autour de précieux
trilobites, ammonites soigneusement rangés sur les étageres d'une bonnetiere
devenue vitrine.

Les diners sont |'occasion de réjouissances fortement arrosées. La nuit jusque tard
on entends depuis notre chambre les éclats des adultes. Pat et Popi s'enroulent
dans les rideaux et se lancent d’un bout de table a I'autre des répliques improvisées
en alexandrins. La tempéte de Shakespeare se trouve passée a la moulinette
Hugolo-Desnossienne. Jamais drame n’a connu aussi vibrants trémolos cornéliens.
L'assemblée pleure de rire.
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A

« Silo a Chaumont-»— hile sur toile — 35 x 27 cm— 1959

Gabriel Daucho au volant d'une américaine dotée d'une calandre et d‘ailerons
phénoménaux amene Thompson a I'improviste. Et puis vient André Marchand. Une
autre fois Michel de Ré perdu de vue depuis les chaudes heures de Saint Germain
des prés accompagne Catherine Bariatinsky. Merveilleuse Catherine au rire
tonitruant, qui en dépit de l'exil et de la ruine des siens, garde de son origine
princiére une corpulence et un port de type « grand modéle » et apporte a son ami
féru d'archéologie dans une petite boite a bijoux sa collection de « faux cils ». Le
maladif Philippe Carson approfondit son écoute de Boulez et Shénberg sur un
magnétophone qui parait immense. Edouard Albert, chaussures et costume anglais,
rapporte des cadeaux depuis New York pour son filleul notre petit frére qui porte
son prénom.

En 1961, il rencontre sur le motif a Duclair le peintre Alfred Lerond basé dans la
magnifique vallée de I'Héronchelles. Une amitié instantanée s’instaure. Dés lors Fred
I'emmeéne régulierement peindre des aquarelles sur le motif tout le long de la cote
normande et sur les bords de Seine.

En 1963 commence une amitié avec le peintre Dado et son épouse Hessie que le
galeriste Daniel Cordier vient d'installer dans un moulin en ruine a Hérouval. Notre
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originalité nous rapproche Nos familles d'artistes se remarquent dans le milieu rural
du sud de I'Oise plutdt conservateur. Certes, il nous a parfois fallut, mes fréres et
moi-méme nous bagarrer pour faire respecter notre différence, dans la cour de
récréation de notre école. Mais la famille Puri€ dépasse de loin notre marginalité :
Dado, barbe et cheveux hirsutes, qui, évoquant les secours alimentaires envoyés
aprés guerre par les nations unies, parle de lait en poudre solidifiés dans des
tonneaux par la pisse de rat au point que les étudiants doivent le casser avec des
culs de bouteille, Hessie qui vient de New York, nous parle du Black Panther et
d’enfants noirs descendus au revolver lorsqu'il s'approchent trop prét des voitures
de blancs sur des parking ....

En 64, Pierre Golendorf qui s’est fait camionneur afin d'éprouver les réalités de la
classe ouvriére vient photographier Pat et ses amis.

Cette méme année Jacques Baratier s’endort dans la baignoire en écrivant le
scénario de I'Or du Dug, Il présente I'acteur Daniel Emilforks, son facies allongé et sa
diction comme fragmentée inimitable ameéne aussi Vitold.

En 67, Marco Pico qui vient de jouer dans « O salto » le film a propos des migrants
portugais fuyant Salazar par dessus les Pyrénées, s'investit dans un documentaire a
propos du berger de Reilly qui vit dans sa roulotte. C'est Pierre Golendorf qui en fait
le repérage, tout juste avant de s'envoler rejoindre la révolution cubaine qui
malménera ses fideles idéaux socialistes lors qu'au bout de quatre ans il est enfermé
pour trois ans comme espion de la CIA. Joél le chaleureux jumeau de Marco,
dessinateur et décorateur est la aussi. Tout ce joli monde écoute Piaf, Ferré,
Brassens.

Marco Pico dit de Michel Patrix : « Je revois sa drélerie mélangé a sa tristesse et son
inquiétude. Quand il jouait de la clarinette ¢a devenait évident”. Et puis a travers
Marco se sont les retrouvailles avec |'amie des temps de résistance Odette
Charpentier Goupil leur voisine de la rue Ordener, et sa famille que nous irons visiter
en Bretagne ou sous la direction de Pierre son mari opérateur de Cousteau, tout le
monde travaille a la restauration d'un moulin. Romain leur fils est trés impliqué dans
les révoltes estudiantines de 1968.

En 67 et 68 Jacques Higelin et Brigitte Fontaine viendront faire des bceufs avec Pat
a la clarinette et Danny aux tablas. La nouvelle génération a hérité de la gouaille
libertaire et gamine de la précédente. Higelin se roule avec nous dans les meules de
pailles en singeant notre héros de bande dessinée Lucky Luke. Brigitte et lui on
commencé leur relation triangulaire avec Areski.
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La vie de famille et les séries de 58 a 69

A la suite d'Hélene Albert, le marchand Michel Boutin recommandé par David tente
trés timidement de reprendre la défense de son travail.

Dés notre arrivée I'atelier est installé. Un tourne-disque dernier cri emplit la maison
d'accents de Jazz, de musique baroque et de jean Sébastien Bach. Les premiéres
toiles reprennent les notes prises a Ayseck.

Les ceps de la vigne vierge qui couvre la fagade, les fruits du cognassier avant d'étre
transformés en succulentes pates de fruit, les tulipes du jardin, tout est bon a
prendre comme sujet.

X

« Parterre au pied de vigne » - 81 x 100 cm — 1959
L'élaboration abstraite se nourrit des rythmes d’ombre et de lumiére sur le parterre
de tulipe planté au pied de la vigne vierge qui couvre la fagade. Le carré central et
les deux triangles isoceles inversés de la composition gardent leur référence aux
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proportions du nombre d’or. Le peintre pense a cette époque « que le principe est
tellement ancré en lui qu'il s'intégre de lui méme dans son écriture picturale sans
besoin de I'esquisser.

D ki

« Coings au plateau noir » - huile sur lin - 81 X 65 cm - 1959
En 59, un séjour de quelques mois a Yport lui fait redécouvrir l'intérét
impressionniste pour la lumiére sur les falaises crayeuses.

-

« Falaise d’amont Yport » -aquarelle - collection Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris
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Il continuera de peindre la cote Normande régulierement jusqu’en 1969.

lin - 81 x 1(&0m— 1960
~, L #T =
g My g

« En cote d'aval » - huile su

& 8 v
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Les expositions en 59 et 60 Galerie Anfora et Raffray a Paris et Hamon au Havre
marchent bien mais aucun de ces marchands n‘a la détermination suffisante pour
une collaboration durable.

Les nouvelles de la guerre d'Algérie, inspirent une subite poussée expressionniste.

« Des petits trous pas chers » - huile sur lin — 81 x 65 cm - 1962

« Des petits trous pas chers » fait partie d'une série de nature mortes macabres,
exposée Galerie Rafray a Paris en 62. Le galeriste qui a accepté les ceuvres sans les
avoir vu, décu de ne plus recevoir de motifs marins, rapporte que ses clients se
plaignent d'étre entrer dans une boucherie. L'exposition fait un bide.

Une fois la libération algérienne obtenue, il retourne a son univers quotidien. Le
roquet qui nous est légué par la propriétaire de la maison est baptisé « Milord »,
nom inspiré de la célébre chanson d'Edith Piaf.
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Les enfants sont autonomes. lls savent comment tisonner et rallumer le poéle a
charbon, préparer leur déjeuner, monter leur breakfast aux parents, tea-marmelade-
eggs-and- bacon, avant de partir a |I'école. Lui demande a Annie d'étre présente a
chaque instant. Dans un coin de |'atelier elle reprend sa création textile et met en
ceuvre une dizaine d'ouvriére dans la région a la production |'élégants ensembles
tricotés qu’elle complete de passementeries au crochet. George Dambier en fait un
reportage photographique publié dans une revue de mode féminine et les ventes
se font sur Paris.

Des 1962 un voisin du dimanche, Christian M. ingénieur chimiste travaillant dans les
plastiques lui fait découvrir les toutes premieres formes de polyester. En marge de
sa peinture, Pat s'emploie en précurseur a créer de petites compositions en y
incluant de petite composition fantaisiste faite d’objets choisis tels dé a coudre, fils
de couleur, plume de geai, qui deviennent presse livre, pieds de lampe ou
cendriers. Ces pieces uniques, sortes de dinosaures technologiques, sont bien loin
de nos portes clés publicitaires. Des bouteilles torsadées par le feu ramassées dans
les décharges servent de moule que I'on fait éclater en les recouvrant de neige. |l
faut encore polir a la brosse rotative pour obtenir la transparence. Alors seulement
on saura si les bulles ont été convenablement chassées, que l'inclusion a réussit.
L'originalité du procédé intéresse |'architecte Edouard Albert. Le résultat limpide a
la production jaunit malheureusement en trois ou quatre ans. Une allergie aux
solvants et catalyseurs le contraint d'ailleurs a abandonner le projet avant que les
matériaux ne soient au point.

En 1969 un rapprochement avec la famille J., voisins passionnés d’équitation le
plonge dans une série équestre. La mise a disposition d'un atelier dans une chapelle
médiévale désaffectée en cours de restauration lui permet d'aborder de grands
formats sur Kraft et sur toile.
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89 x 116 - 1967

Le port de saint Valéry-en-Caux — huile sur lin -
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La brlGlure interne

Déja un courrier de Jacques Massol, daté de 1957, lui reproche d'avoir le vin pateux
et lui recommande de cesser complétement de d'en boire. Une fois passée la
frénésie juvénile, éthylisme et insuffisance respiratoire ne font pas bon ménage. Son
état emphysémateux décline rapidement. L'increvable paye a présent les exces
passés. Son corps ne supporte plus du tout I'alcool.

Lorsqu’au lendemain, les amis réjouis d'une fantastique soirée, repartent sur Paris
c’est une famille en détresse qu'il laissent derriére eux. Les libations occasionnelles
chez les autres provoquent chez lui des crises de dépendance alcoolique a la suite
desquelles se déclarent en chaine des bronchopneumonies violentes. Lors d'une
premiére phase la dépression frappe. La mort I'appelle. On a soudain affaire a une
sorte de loque humaine écroulée dans son fauteuil parmi les revues « Sciences et
Vie » éparses. Le menton sur la poitrine, la moustache humectée de larmes et de
vin, il bredouille a longueur de journée des propos qu'il est le seul a comprendre.
Un verre suffit a le mettre dans cet état mais il en veut toujours plus.

Cette descente aux enfers peut durer plusieurs semaines. A longueur de journée la
maison résonne d'atroces quintes de toux. Le souffle explose en raclant les bronches
dont les plaies s'infectent. Alors la fievre le prend qui I'ameéne au délire comateux. |l
parle d'une file lumineuse ol il nous veut tous avec lui. Notre espoir réside
paradoxalement dans ces phases de maladie chronique qui au risque de I'emporter
le contraignent a l|'abstinence le temps de reprendre ses esprits. Hormis Dany
Lartigue, qui s'avére d'une grande fidélité, les amis parisiens qui le trouvent dans cet
état alcoolique ne reviennent plus. Jacques Massol, proche depuis les chaudes
heures de la Coupole, ne le prend pas dans les artistes de sa galerie. Busse lui
méme qui lui dédie une trés respectueuse note dans le Bénézit se décourage de voir
son cher ami. Pourtant, tout a coup, voici venir le matin serein ou I'homme reprend
les rénes des mains du monstre. Le revoila sur pied, sobre, fringuant et rutilant
jusqu’au bout des ongles. L'atelier résonne des Concertos Brandebougeois de Bach
dont il siffle allegrement tous les mouvements. La gamme chromatique est choisie et
une nouvelle série démarre.

Devant ce comportement en dent de scie un ami et collectionneur médecin
diagnostique un état maniaco-dépressif. On dirait aujourd’hui « bipolaire». Lui qui
se sent incapable de faire quoique ce soit d'autre que son métier d'artiste souffre
une fois rétablit de la responsabilité qu’il impose a sa femme.

Ainsi contrairement a ce que pense ses amis parisien |'artiste est toujours créatif
Malgré sa santé défaillante, I'attaque de quatre trés violentes crises dépressives et
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en dépit de sa perte de notoriété, il demeure la plupart du temps productif et en
phase avec son époque jusqu'a la fin de ses jours.

Tout de méme, lors des périodes saines sa respiration siffle terriblement. Ses nuits
insomniaques sont vouées a la lecture. Citons entre autres Sartre, Simone de
Beauvoir, Lautréamont, Rilke, Camus, Moravia, Proust, Mircea Eliade, Jung, Theillard
de Chardin, I'abbé breuil, Leroy-Gourand, Levi Strauss, Henri Miller, Kerouac,
Foucaud, puis en 67 Raoul Vaneighem et en 71 lllitch. Mes parents sont abonnés
aux revues « Planéte » , a « Science et vie », a « I'Express » puis au « Nouvel
observateur »

Chaque nouveauté littéraire importante est sur les tables de chevet de mes parents
dés parution.

A partir de 1969 lorsqu’une une allergie exémateuse aux hydrocarbures se déclare, il
doit peindre les mains enrobées de gant en plastique, puis passe a la peinture

“ g

« Au port » - huile sur lin - 27,5 x 65 cm - 1967 (?)
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« Aime les femmes les femmes t'aimeront »

« Aime les femmes les femmes t'aimeront » m’a t'il conseillé alors qu’il me voyait
engoncé dans mes complexes rougissant d'adolescent boutonneux.

Les femmes ont une grande influence sur cet homme. Elles l'apprécient,
I'encouragent, |'hébergent, lui passent son inconstance, temperent leurs élans
passionnels.

Jacques Busse dit a maman que Pat était un tyran avec ses compagnes et qu'il en
faisait ses esclaves. Marthe Elek qui bien longtemps encore aprés la fin de leur
relation amoureuse l'appelle dans un courrier «mon doux», s'est étonnée
d'apprendre qu’il avait été un mari fidele et un peére attentionné. C'est un autre Pat
qu’elle avait connu.

L'immoralité de ce Pat la pourrait faire croire a une égoiste et malhonnéte duplicité
en matiére de relation amoureuse. Pour peu qu‘on ait eu I'occasion d’observer son
charisme remarquable aupres de la gente féminine la réalité est évidemment autre.
Combien de fois ai-je vu, quelque soit leur dge, de nouvelles venues s'asseoir au
bout de quelques instants sur ses genoux, et passant affectueusement les bras
autour de son cou lui confier a mi-voix des confidences espiegles? Il surprend et fait
rire. Il demande par exemple a une amie dans la trentaine de gentiment bien vouloir
dépuceler son fils de 16 ans. Ce quelle décline tout aussi gentiment tout en me le
rappelant tout récemment avec nostalgie. (C'était moi le puceau et bien sir qui n'en
menait pas large).

Son comportement a I'égard de la féminité est a la fois dénué de possessivité et
désintéressé, pas toujours aussi respectueux que |'exigerait les bonnes maniéres,
mais aucunement méprisant. A la fois attentionné et provocateur, son humour
joyeux et son aspiration poétique a la légereté mettent tres spontanément a son
aise en sa compagnie. Les femmes se réjouissent de sentir appréciées, rassurées et
respectées. Je me souviens l'instant de complicité, avec une femme retrouvée par
hasard dans la foule d’'une manifestation pacifiste a Paris. Pendant qu’ils échangent
gentiment des nouvelles de leur vie, elle lui triture machinalement un bouton de
veste. Tout dans cet instant qui dure quelques minutes, le tendre abandon de ce
geste, les yeux rieurs, la douceur des intonations montrent la confiance mutuelle
instaurée lors de leur intimité passée. Mais surtout que cette confiance demeure
chez ses amoureuses de jeunesse bien qu’elles aient souvent été amenée a vivre
sans dissimulation aucune, des situations inconcevables en culture monogame.
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L'étrange phénomeéne est imparable. Cela arrive tout simplement. Ce jour la comme
habituellement depuis qu'il a rencontré notre mére, il n'a aucunement l'intention de
tirer profit de sa séduction et son épouse jette un regard amusé sur la scéne.

Je garde a l'esprit que toutes ne sortent pas indemnes d’une relation fortement
teintée par le machisme ancestral d'une culture dont le Dieu porte la barbe. Lilith a
bien été précipitée avec les anges déchus, n'est ce pas ? Pourquoi, ni lors de la
croissance des villes due a la révolution industrielle, ni lors d’aucune des révolutions
qui ont suivi a t'on omis de revendiquer la rémunération de la parturition,
I"éducation des jeunes enfants et I'entretien du foyer, pourtant tout aussi utiles a la
société que la productivité ?

Je n"ai pas connu Sophie ni Karine, qui ont trés certainement souffert d'étre gardées
a distance et de ne pas avoir de les enfants qu’elles lui demandent, mais celles de
ses anciennes compagnes qu’'il m'a été donné de rencontrer, a l'instar de Nanou
qu'il a présenté a maman, lui montraient de |'estime. Elles ne lui gardent pas
rancune et les bons souvenirs ont repris le dessus. Hippies avant I'heure a sa
maniére, il réve d'un monde libre de toute forme de rancceur et de jalousie, d'une
utopie ou la fraternité humaine tient lieu de famille. Les femmes qu'il a cotoyées le
savent généreux et sincére dans ces élans et si pour une raison ou une autre, elles
ont choisi d’abandonner la relation, lui savent gré de son intégrité.

Lui projetait a la fin de sa vie une exposition a propos de la naissance du MLF'. ||
portait sur 'aspiration a I'égalité de ce mouvement qu'il estimait « désigné par le
machisme de la mythologie depuis le fond des age », un regard critique assez
proche de celui de I'une des grandes figures du féminisme. Dés 1910 Emma
Goldman invite les femmes a « s’émanciper de leur émancipation » a fin de ne pas
oublier de vivre leur vie de femmes libres. Libres de « choisir d'étre ou non en
couple, d’avoir ou non des enfants, d'aimer qui elles veulent aimer ; Quelle puissent
choisir leur vie, enfin, libérées de toutes les formes de pression- sociales ou
intériorisée. Il ne s'agit donc pour les femmes pas de chercher a égaler les hommes,
le fait est acquit, mais d’exiger la reconnaissance de leur libre arbitre.

14 Mouvement de libération de la Femme
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La relation aux enfants

Sa souffrance dépressive, selon lui naissait du déchirement ressenti entre I'amour de
sa famille et son génie créateur. Dans les faits, bien plutot, il se montre un pére
exemplaire lors-ce-que son atelier est productif. Lorsqu’il est en bonne santé, c’est
un homme bienveillant, inventifs et joueur avec ses jeunes enfants. Mes fréeres et moi
avons par exemple, passé des heures a réaliser ensemble avec lui une immense
maquette de train électrique. Nous passions des aprées-midis a le voir transformer du
grillage et du papier journal en montagnes traversées d'un tunnel que nous
peignions ensuite de gouaches pour leur donner la teinte foisonnante des alpages
estivaux. Nous |'aidions a tremper des fils de fer torsadés de fillasse dans le platre
avant de les immerger dans des couleurs liquides qui en faisaient des arbres
croulants sous leur feuillage. Le lac par dessus lequel s'élancait un pont était un
miroir fondu dans les ondulations du terrain. La voix de notre péere prenait alors des
accents de mystérieux conspirateur, comme si |'avenir du monde dépendait de la
réussite de notre entreprise... « la on va faire...et si la on faisait ?... ».

Lors des périodes dépressives, toute cette merveilleuse complicité s'écroule pour
faire place au spectacle effrayant d'une souffrance infernale, hachée des hurlements
déchirants d'une épave fiévreuse, bredouillante et secouée de hoquet.

Vers 1963, sa production de mode n’étant pas assez rentable Annie fait a présent
des enquétes nous laissant nous les enfants, gérer le malade au quotidien. Tout
comme les pigeons achévent leur semblable affaiblit & coup de bec, les jeunes en
pleine santé acceptent mal la maladie de leur parent. Ils ont trop a faire avec la
nécessité de se sentir eux méme. Toutefois lorsqu'il s'agit d’achever son géniteur
c’est une assez pénible pulsion.

Sa relation a |'adolescence, méme dans ses jours fastes, est d'ailleurs moins
bienveillante. « On ne peut cracher sur un ami sans qu'il en reste sur son propre
plastron » dit Reverdy. Comme si son utopique rébellion restait entachée de la
tradition qu’elle souhaitait remettre en question, ses méthodes éducatives
demeuraient marquée par la relation de défi a son propre pére. Il adopte alors une
assez facilement un attitude désagréablement hautaine. Avant d'étre touché par a
Pierre Henry et la « Messe pour le temps présent » de Maurice Béjart, il est, par
exemple, longtemps réfractaire a la musique Pop qui plait tant aux jeunes
générations. « Ce n'est que redite de la musique des troubadours », prétend t'il de
celle des Beatles qui nous fait pousser les cheveux.

Bizarrement lui qui est dans tous les domaines a I'écoute des avancées scientifiques
et philosophique reste un artisan. S'il accorde intérét aux recherches de Vasarely et a
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Iart Cinétique ainsi qu‘au living Theater et au mouvement Fluxus, |'art conceptuel
trop intellectualisé a son golt ne le touchent que de tres loin. Si Duchamp
I'interpelle, Warrhol et le pop” art I'ennuie. Le caractére énorme de |'art américain lui
parait déshumanisé la relation intime a |'ceuvre de chevalet.

En ce qui me concerne trouvant que les crises dépressives se rapprochaient trop les
unes des autres a mon godt, j'ai progressivement abandonné le navire a partir de
I'age de 13 ans. En 1966, j'en ai ma claque des délires de cette famille et de la vie
d'artiste. Tout plutdt que cela! Je réve de devenir technicien et demande a
m'inscrire en pension au lycée technique de Beauvais. Deux ans plus tard alors
gu’un devoir d'OST (Organisation Scientifique du Travail) nous demande de calculer
pour une tuilerie, la vitesse du tapis roulant, celle de rotation de la presse
octogonale ainsi que la longueur des chaines sensées arréter la machine avant
qu’elle ne broie les mains de |'ouvriere, je réalise que la n'est pas ma tasse de thé.
Entre temps Mai 68 était passé par la. Je comprends qu'il n'y a pas de monde a coté
du monde, mais qu'il prend ailleurs, ce Monde, d'autres formes que celles qui me
déplaisent ici et me décide a aller y voir. Je quitte les miens pour rejoindre |'Afrique
ou il me sera donné de traverser a pieds dans cette région sahélienne du nord de
I'actuel Burkina qui s'appelait a I'époque Haute Volta, des villages dont les habitants
voyaient pour la premiére fois un blanc. Tout cela était assez forcené et je reconnais
que je dois la vie a 'hospitalité et a l'altruisme sahélien si durement éprouvé
aujourd’hui.

A la réflexion, alors que je croyais tourner le dos aux miens, je ne faisais que mettre
en pratique les fruits de leur éducation expérimentale. Je ne suis pas parti
consommer du paysage mais rencontrer d'autres humains chez lesquels j'ai reconnu
I'ouverture d’esprit et I'empathie que nos parents ont su nous donner en exemple.

A mon retour un an plus tard, nous nous comprenons mieux.
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Gonneville-sur-Scie et le Centre de créativité

Entre-temps la famille a quitté Reilly. Mes copains de lycée qui révent au contraire
de rejoindre la marginalité, fondent avec elle un collectif associatif d'art et artisanat
qui prend le nom de Centre de Créativité Michel Patrix. La France perd alors
quelques futurs électriciens, mécanicien, céramistes industriels qui s'improvisent
sérigraphes, tisserands, peintres sur soie.

Michel Patrix organise une vente de son fond d'atelier & Drouot, qui finance
I'investissement nécessaire, matériel, outils et frais de déménagement. lls vont
s'installer dans le pays de Caux a Gonneville-sur-scie dans une maison de maitre
entourée d'un terrain flanquée d'un superbe magnolia aupres duquel broute une

bique.

Alors que le mouvement Hippy est en plein essor le centre expérimente des modes
de vie alternatifs. L'alcool est délaissé au profit d'autres psychotropes peu
avouables. Les ateliers produisent de I'artisanat d'art et les membres animent des
ateliers créatifs dans un Centre d'accueil pour jeunes en difficultés d'insertion.

Michel a nouveau gravement atteints de bronchopneumonie est hospitalisé du 22 au
30 décembre 1972. Il en profite pour nouer amitié avec son médecin le Dr R.
amateur et collectionneur d'art. Il y lit « Une société sans école » de llitch dans
lequel ils se reconnait pleinement. Ses écrits a I'hdpital, puis durant les trois mois qui
précedent sa disparition, vingt trois pages de notes regroupant poemes, souvenirs,
pensées, croquis, aspirations, schémas et projets sont d'une densité qui mériterait
d’'étre mieux publiée. En voici déja quelques bribes :

D'abord il exprime une réserve qui se veut lucide vis a vis de la profession médicale:
«La religion de mort »

il cite ici un propos entendu dans une émission intitulée « psychodrame »

« Les médecins combattent la mort, mais on sent que dans le fond ils I'aiment ».

et ajoute :

Ils satisfont leur pulsion de mort

Puis poétise la ténuité vitale du malade pris en charge en milieu hospitalier :
« Au scintillement du couteau

Du fléau

De la balance hésitante

A I'y replonger je m’étouffe

Dans la nuit blonde de ses réales

Qui crochent au aux angles

Et ne vont qu’a regret



Jusqu'a ces arrachés hoquets
Glissant et chuintant dans les salles
Aux brillants rectangles

Lumineux et péle des dalles »

Il dit sa conviction spirituelle :

« et méme si () philosophe matérialiste ou définissant Dieu comme pure création du
cerveau de I'homme () il n‘empécherait pas que comme toute création elle
répondrait a un besoin absolu... »

Et puis au jour de noél, sa révolte pensant aux B52 bombardant le Vietnam:

« ... le cervelle et la tripe d’enfant n’éclaboussent elles pas la volaille réveillonneuse
de Nixon ? ».

Il évoque a ce sujet la série « le massacre des innocents » présentée avec I'Echelle
chez Dufresne en 46. Un poignant récit évoque |'effroi solitaire de I'enfant maladif
qu’il était a I'dage de quatre ans enfant alors qu'il recoit un cadeau de noél
d'inspiration guerriére et raciste antiallemand.

Il s'accuse de s'étre compromis en fondant une famille et réagi :

« ...Je me suis a trente cinq ans jeté a coeur perdu dans un étrange contre sens et j'y
ai entrainé ceux que j'aimais le plus en les asphyxiant dans mon stupide entétement
vers un autre chose, que toute ma jeunesse, toute ma peinture surtout, sans que je
le sache, rejetaient. D’oul cette lutte perpétuelle, ce conflit de plus de vingt années
en vue d’'une irrecevable et paperassiére sagesse. »

Reprenant la phrase de Picasso

«On ne fait pas de bonne peinture avec des bons sentiments »

il ajoute :

«ni sans doute une bonne santé dans mon cas, et ['on est pas bon époux bon péere
et bon peintre. Ce qui se débat en moi c’est 'instinct de conservation non de ma vie
mais de ma peinture, pour elle il faut changer la vie, nos vies.

Puis espére une renaissance dans |'inconnu :

« Ma seule preuve de ['amour que j'ai toujours pour A, (Annie) maintenant, c’est la
conscience de son 4ge, de son besoin a 42 ans de plonger en amour lustral, comme
moi respirer autre couleur et autre peau. Alors peut étre nous retrouverons nous
rajeunis, elle dans son corps et dans ses sens dans la brillance et I'éclat qu'il faut
rendre a sa maturité, moi espérant mieux au milieu des choses a dire qui seules
importent ; l'oreille aussi rajeunie par |'attention nouvelle a quelque étre nouveau.
Je peux tout supporter sauf de ne pouvoir peindre... Nous pourrons aborder
« ardents » encore le seuil d’'une vieillesse rayonnante pour les enfants, plus étonnés
I'un de l'autre et plus amoureux de nos vies (...). Il le faut, pour les enfants, pour
nous, pour la peinture. Renaissance de nos démarches. »
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Effectivement a son retour de I'hopital le couple de mes parents s'engage, le 31
décembre dans une relation amoureuse avec un couple ami plus jeune.

Il note des intentions de fonctionnement pour le Centre de Créativité assez proches
de ce que |'on appelle aujourd’hui « démocratie participative » :

« ... C'est 'ensemble de la population qui doit décider et susciter la structure du
Centre » qui a pour vocation d’étre « un lieu de rencontre interdisciplinaire entre art,
technique et science ». Je découvre que le statut stipule que l|'association prend
pour objectif « la promotion et la diffusion de la créativité par I'art » et comprends
I'influence de mon éducation sur les choix qui m'ont porté a concevoir ce que
j'appelle I'art Socia(B)le : une création artistique par et pour tous, offrant a la
personne de se reconnaitre et de se sentir reconnue au sein de la société.

Il prévoit encore peindre en sus du projet sur la naissance du MLF décrit plus haut
deux projets d'exposition : reprendre « le Massacre des innocents » initié 1946 et
enfin, le theme qu’il souhaite aborder depuis longtemps: «Le Bal des ardents ».

J'ai retrouvé dans ses dossiers une documentation succincte et cherché a
comprendre cette envie.
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Le Bal des ardents

« D’ou émane la pureté de la contemplation,(...), si ce n'est I'essence créative
démiurgique « artisan » : celle de se vouloir libre, de le montrer par défi, dans le

talent, dans les mouvement de la voix, de se dire par la, voila je suis libre »
Makan Keita15

Un charivari est organisé le 28 janvier 1393 afin de distraire le jeune Roi Charles VI.
Musique, mascarade et danse en sont les réjouissances. Au cours du Bal lui méme et
cing de ces amis apparaissent déguisé en sauvage. Méconnaissables ils sont
enserrés dans des costumes de lin cousus directement sur eux, puis enduits
de poix recouverte de plumes et de poils d'étoupe dans le but d'apparaitre « poilus
et velus du chef jusques a la plante du pied ». Le Duc d'Orléans, frére du roi, arrive
éméché sur ces entre-faits. Voulant identifier les danseurs a la lumiére d’une torche
maladroitement il les enflamme. Le roi est sauvé de justesse par sa tante qui étouffe
les flammes en |’enroulant dans la traine de sa robe.

Le déguisement suggéré par Hugonin de Guisay, écuyer d’honneur normand s’était
sans doute inspiré des contacts avec les marins Dieppois qui déja avaient ouvert sur
la c6te Ouest africaine au niveau de l'actuel Ghana, un comptoir qui deviendra
bientbt sous la coupe des portuguais El Mina. Il reproduit I'apparence des masques
animistes de ce pays lointains qui s'appelle alors cote d'Or. Ce prétexte exotique
fait encore écho a des rituels exorcistes paysans sensés éloigner le mal des récoltes
tout en brilant a l'issue de fétes débridées des effigies évoquant les pratiques
paiennes ancestrales. Si la purification par le feu de pratique démonisées reléve de
I'exorcisme, |'aura iconoclaste de la féte incarnant pour mieux les amadouer les
périls du mal et de la mort est, elle, bien sauvage. Pour les jeunes aristocrates
masqué ce jour |3, il aurait s'agit de réprimander ou tout au moins se gausser de la
favorite de la Reine lIsabeau de Baviére, jeune veuve dont la féte célébrait le
remariage. Selon la croyance courante que le mariage durait au dela de la mort,
celui-ci serait en effet contestable.

Instantanément, dans cette histoire qui tourne mal, la réjouissante ardeur de vivre se
trouve consumée en lieu et place du spectre d'une vitalité affaiblie par le
vieillissement. En finir et vite, est-ce bien la le souhait de l'artiste qui veut en adopter
le theme ?

15 quteur de « Méta colonisation et impérialisme du signe » —Presse Universitaire de Lille -2020
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A peine de retour a Gonneville Michel Patrix écrit propos de sa nouvelle relation
amoureuse :

« Je quéte quelques bouts de badinerie grave avec un

étre juvénilement ardent et libre. Oxygéne de ma brilure,

éclat de mon ardente nuit, lampe obscure de

mineur pour m‘aider a trouver dans le labyrinthe

étouffant et noir de mes profondeurs presque éteintes

I"éclat d’acier rafraichissant des reflets

de quelques diamants a donner, au prix méme de mon dernier souffle. »

Il reprend aussitét ses pinceaux pour peindre des petits formats fixés sur des
ardoises : «Céte d’orage » ; «vague au bond» ; « face au large » ; « 'albatros » ; « s

‘envole au vent » ; « loisir doré » ; « retour de bain» ...

Le bal des ardents se consume.
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« Retour de bain » - huile sur toile marouflée sur panneau fixé sur ardoise — 21 x 29 — 1973
Alors que la jeune femme nous conduit ma compagne et moi méme en Hollande ou

je vis alors, un chat huant éblouis par les phares vient se tuer sur le pare-brise face a
lui. La patience invoquée en 1952 a atteint ses limites. De retour a Gonneville, il
demande a son amante d'assister a la réalisation de sa derniére toile pour laquelle
pose la compagne de mon frére cadet. Ariane y dévide son fil devant la falaise de
Pourville au milieu d’oiseaux mourant. Michel Patrix s'éteint quelques jours plus tard
au lendemain de la premiére exposition du Centre de Créativité organisée au
chateau de Pourville. C'est aussi la derniére. Avec la disparition de leur mentor les
membres se dispersent.

Il serait romantique de penser que Michel Patrix, sacrifiait au mythe selon lequel tel
Gauguin sa quéte artistique au prix méme de sa vie, le couperait de toute attache.
Le mythe de l'artiste maudit prend forme au XIX siecle alors que la bourgeoisie
impose son conservatisme. L'aristocratie déchue par la révolution autorisait le fou a
se gausser avec esprit de son Roi. Alors que les explorations et exploitations
coloniales initient l'information planétaire, l'indépendance critique des artistes
novateurs a propos de leur temps devient choquante pour la classe dominante.
L'institution académique en charge des commandes officielles s'accroche aux
valeurs classiques, les peintres originaux privés de décoration architecturale passent
a la peinture intimiste de chevalet. Les ateliers dont le maitre formaient des
assistants, se réduisent progressivement au seul artiste. Le salon des refusés ouvre la
voie aux marchands audacieux qui gagneront leur réputation visionnaire tout en
faisant faire de bonnes affaires aux collectionneurs qui les suivent. Les temps
modernes sont plus novateurs, ce romantisme la n'est ne concerne pas le
tempérament du chercheur curieux de 'autre.

Pour ce qui concerne les tendances héroiques évoquées plus haut, la motivation de
cet artiste, ne concevant pas d'adversité ni d’'épreuves a surmonter, ne reléve donc
pas non plus de la quéte d'aucune sorte de Graal, ni de la défense d’un idéal auquel
sacrifier sa vie. Fort de mon expérience africaine je vois plutét dans son existence
une aspiration animiste a consacré une générosité désintéressée a l'autre et a
I'inconnu et faire ainsi de la mort une interlocutrice familiere. Une facon bien a lui de
proférer le « S’en fout la mort » que |'on trouve peint entouré de petites fleurs sur les
calendres des « taxi-brousses » ou des semi-remorques éminemment surchargés,
fendant la savane a toute vibure de mécaniques improbables au risque de basculer
leur chargement sur le bas c6té. Le méme « S’en fout la mort » qui a tant effrayé
I'ennemi dans les tranchées de 14/18 face aux barouds d’honneur des tirailleurs
sénégalais.
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« Les oiseaux morts » - huile sur lin— 140 x 110 cm - 1973

Voici ce qu’en dit I'ami Makan Keita depuis sa Guinée natale.

« ...Quand l'attachement est effectif, c’est-a-dire, quand tu te donnes pour I'autre
avec l'attachement pour toute contrepartie, quand le relationnel devient sacrifice,
alors tu acquiéres sans ton propre vouloir un sentiment de libération et
d’apaisement.

Le fait d’intégrer ainsi le symbolique, la ot I'on ne meurt pas, la ot la continuité est
possible, par le biais du sacrifice, par le biais du don, alors, alors tu es libre de toute
détention de la mort, de tout chantage a la faim ou a la pauvreté, a la misére, a la
souffrance, a tout ce qui conduit a la non existence puisque tu sais que par le biais
du symbolique la continuité est possible, on « s’en fout la mort ».

A ce sentiment de vécu matérialiste de la mort, je donne le nom par défaut de
« conscience de la mort ». Je suis a la recherche d’'un terme pour remplacer ce
concept quelque peu psychanalytique. J'utilise alors celui de «masque » en
attendant de trouver mieux. Le masque pour moi est un tableau, un lieu de
communicabilité avec l'autre, comme le Lac de Barro16, comme les cercles de
Blaise17, comme « Des petits trous pas chers» de Michel : comme quoi, derriére
toutes ces expressions sacrificielles, il y a cette dimension lisible de la nuit.

16 Allusion aux rites précédents la péche dans ce lac

17 Allusion & un type d’ateliers ouverts de co-création spontanée animé qui dans le cadre des
méthodes dites « d’Art Socia(B)le »
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L'investissement de Michel Patrix dans la promotion de la créativité par |'art aspirait
a la capacité pour tous-tes a s'exprimer et prendre une participation personnelle
librement consentie au devenir commun. Il espérait de la sorte participer a
I"émergence d'une culture, je veux dire d'un savoir vivre, édifié par et pour tous-tes
et prévenir ainsi par exemple, la frustration existentielle extrémistes. Une
préoccupation, somme toute, dont nul ne peut se sentir étranger par les temps qui
courent.

Si son inquiétude n'a pas toujours été commode a vivre pour ses proches ni pour lui
méme, cet artiste la s’est donné sans compter aux autres aussi bien par son
attention désintéressée, le regard lucide qu'il portait sur son temps, que par le biais
de son art. Ceux qui l'ont connu disent qu'il leur a beaucoup apporté. Nombreux
celles et ceux qui disent lui devoir le courage d'étre eux méme.

Quelques instant avant de partir, épuisé mais serein il écrit :
« Je suis pas assez intelligent pour continuer a vivre, l'intelligence est instinct de
survie ».

photo : Frangois Lartigue - (Détail) -
Féte d’anniversaire des 50 ans -1967

Blaise Patrix
Bruxelles le 16 Mai 2021

10



