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Il y a quelque chose de jouissif à pousser le plaisir jusqu’au paroxysme de la folie. 
Nul doute que je me découvris, dans les bras de cet homme-là, des capacités 
physiques que je n’avais jamais imaginées. L’insatiabilité de Pierre aiguisa mon goût 
de la performance. Son regard provocateur de photographe excita mon 
exhibitionnisme latent. 
Comme tous les couples qui pratiquent l’auto-érotisation, Pierre prenait des photos 
quand nous faisions l’amour, avec l’envie de nous emporter toujours plus loin dans 
l’expressivité de nos corps. Une sorte de journal intime commença à se constituer 
avec nous deux pour uniques acteurs et rien que ce minuscule appareil autofocus 
comme témoin de nos volutes répétées. Il faut dire aussi qu’à l’époque 1000 km nous 
séparaient ; j’habitais Montpellier et lui Bruxelles. Plus que tout autre couple dévoré 
par la passion amoureuse, nous cherchions à combler le vide qui, nous le savions par 
avance, allait nous envahir. Bord de route, toilettes de train, champ de maïs, table de 
cuisine ou chambres d’hôtel, il n’y avait pas un lieu que l’on ne désirait investir de 
notre impudeur. Pas un moment de repos pour notre désir de fusion, pas de frein à 
l’insolence de nos pulsions. 
L’amour est un jeu qui se prête bien à l’instantané de la photographie. Quoi de plus 
banal que de vouloir suspendre un sentiment vécu, prolonger l’orgasme au-delà de 
son terme, retarder le moment de l’accalmie des corps. Quant à la photographie, elle 
ne résiste pas à la provocation du sexe. De clic en clic, d’image en image, c’est tout 
un monde fantasmagorique qui peut se composer, se saisir et se ressaisir, encore et 
encore… Rien qu’à deux. Car l’appareil photo, loin d’être un œil extérieur et voyeur, se 
faisait continuité de nos bras, prenant sans visée ce qu’il y avait à enregistrer sur 
l’instant. Déclenché par Pierre, puis aussi par moi, de manière intempestive et 
intuitive, il participait à notre jeu érotique et révélait ce que l’on ne pouvait pas voir 
nous-mêmes. Et le désaxement du regard que permettait cette prise à bout de bras 
nous offrait des images imprévisibles, des points de vue inconnus de nos corps 
entrelacés. 
De retour à Bruxelles, Pierre était très impatient de découvrir ce que l’appareil avait 
enregistré et il plaçait alors dans le passe-vue de l’agrandisseur 4’’ x 5’’ le plus de 
négatifs 24 x 36 possibles. Cela faisait six. Il les mettait en vrac, sans choix véritable, 
sans intention préalable, puis il les tirait ensemble. Le résultat était au premier abord 
hasardeux, mais peu importait ; la surprise provoquait à son tour une nouvelle vague 
d’excitation et prolongeait le jeu. Ma gorge se faisait plus profonde encore, mon sexe 
plus béant, le sien plus pénétrant. 
Un jour, en regardant une nouvelle série, nous vîmes que certaines images 
s’enrichissaient mutuellement, comme si nous y découvrions une intention cachée. Il 
n’y a jamais de hasard total… Un ensemble de six images devint tout à coup une 
seule image… Ce fut le véritable point de départ du travail et Pierre décida alors de 
garder cette forme d’autant qu’elle lui rappelait celle des partitas de J.S. Bach. Dans 
ce cadre rigide et contraignant, nous étions certains de trouver toutes sortes de 
possibilités combinatoires, et de les allier au maximum de liberté et de fantaisie.  
Le jeu à deux se continua donc dans le découpage et le réassemblage des planches 
contacts. La fusion amoureuse et le chaos des corps allaient se décupler, rien qu’en 
laissant les images se pénétrer les unes les autres ou se mettre en résonance. Celles-
ci pouvaient bien développer ensemble un nouveau langage, entretenir entre elles un 
rapport organique, géométrique ou métaphorique, concret ou abstrait, selon notre 
imagination et le niveau de lecture. Tous les délires étaient permis pour pousser 
encore plus loin la réalité vécue et rendre compte de l’orgasme mental. Un peu 
comme Hans Bellmer l’avait fait auparavant, ce qui se passait dans la tête pouvait 
enfin se montrer. Il ne souffrait plus des limites spatio-temporelles du réel. Et nous 



étions même en droit d’érotiser l’environnement, architectural ou paysagé, avec 
lequel nous avions si souvent tenté de nous associer.  
Dans cette série de planches, l’acte amoureux ne cherche pas à se raconter comme 
tel. S’il se nourrit des pulsions sexuelles les plus élémentaires, c’est dans des 
compositions complexes d’une logique rigoureuse qu’il arrive à réellement exploser. 
Il se régénère dans des variations infinies et libres, sous la forme de « paysages 
pornographiques », de poétiques Pornscapes. Comme d’autres couples excessifs, 
Gainsbourg / Birkin ou Lennon / Ono par exemple, ont tiré un travail commun de leur 
passion débordante, l’œuvre présentée ici trouve son langage personnel, 
démonstratif et affirmé. Un défi volontaire puisque chaque image, prise isolément, 
peut ramener à la pornographie ordinaire. Une intention délibérée de laisser le 
surréalisme prendre le dessus dans des formes composites, des êtres hybrides, 
compactés ou disloqués. Car il n’y a pas de limite à vouloir se pénétrer soi-même, 
absorber un sexe, déchirer un ventre par la jouissance. Pieds, bouche, fesses, seins, 
membres, tout peut se regarder, s’attraper, se lécher en même temps. Il suffit pour 
cela de reconnaître la force continuellement créatrice du désir. 
 


