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’ENDROIT DECISIF

Les épreuves radicales de Pierre Radisic

Le papier quadrillé est le papier musique de

la géométrie, tout au moins ce fut le mien

au collége, avec ces fines lignes bleu ciel qui
encadraient des cases qu'avec un crayon et une
regle I'on pouvait agrandir indéfiniment. Plus tard,
au cours de géométrie euclidienne, ces cases
s'étendirent a I'univers infini de la méditation
tridimensionnelle, ciblant I'au-dela.

Dans cette sphére, I'étude des mathéma-
tiques déverrouilla tres certainement la porte de
ma foi religieuse. Laffrontement de Saint Pierre
et Pythagore de Samos ne se produisit pas que
dans les marges de mes livres de cantiques. Et
du dénouement de celui-ci s’énonca une donnée
essentielle : Le fait qu'il ne pouvait y avoir qu’une
réponse et que la preuve ne pouvait étre démon-
trée qu'jpso facto, assurant |'existence d'un
monde rationnel beaucoup plus rapidement
que ce que les preuves basées sur la foi de
Kierkegaard n'eussent pu exiger d'un adolescent.

De toutes les constructions géomé-
triques, les triangles sont les polygones les plus
élémentaires. Le fait que la somme des angles
d'un triangle est égale a un angle plat, donc une
ligne droite, ne manquait jamais de susciter mon
étonnement. Comment était-ce donc possible ?
Quand on dessine un triangle, la premiére ligne
s'élance du point de départ sans hésitation, la
seconde ligne y pense a deux fois alors que
la troisieme — franchement nostalgique - file

direc-tement au point de départ, complétant ainsi
le triangle. Les photographies de Pierre Radisic
que I'on peut admirer dans ce savoureux volume
peuvent étre vues de la méme maniére. Logés
a l'intérieur d'un simple carré, les débordements
et frissons de la géométrie se retrouvent dans
chaque image. Nos yeux sont pris dans une mon-
tagne russe visuelle faite de hauts et de bas, de
tenants et d'aboutissants, de sauts et de virages,
tous contenus dans les panneaux clignotants
d'un flipper.

En parlant de tournants, la géomé-
trie spatiale a littéralement pris une tournure
drastique au lycée : Aprées avoir rempli le tableau
d'une multitude de charabia géométrique, le pro-
fesseur attirait notre attention sur un tableau noir
fraichement épongé a l'arriere de la classe, faisant
pivoter chaque éleve sur son siege, y compris
une petite mignonne située en diagonale derriere
moi, qui, faisant semblant de rien, ne manquait
jamais de me montrer le flash triangulaire de sa
culotte du jour. Il s'agissait de point de vue : de la
ou j'étais assis. De ce que je pouvais voir. De ce
qu’elle savait qui allait étre révélé. Aussi juvénile
que s'avere cette expérience, ce souvenir ne m'a
jamais quitté. De la géométrie en mouvement.

J'imagine aisément que les photogra-
phies contraignant I'ceil et I'esprit a maintes
flexions contenues dans ce recueil délicieux en
diable de Pierre Radisic — un vrai maitre du carré
en art —, ont probablement trouvé leur inspiration
dans des expériences enfantines aussi terre-a-
terre en lien avec les terreurs et joies de la décou-
verte géométrique. Je sais que |'espace exercait
une fascination sur le jeune Radisic. En 1969,
2001 A Space Odyssey de Stanley Kubrick et
I"'alunissage d'Apollo 11, qui furent ses premieres
expériences cinématographigues et télévisuelles,
ont comblés une part de ses attentes de la vie
en général. Sur Facebook, il écrit : « Je révais
beaucoup de voyages intergalactiques et trouvais
la terre si ennuyeuse, jusqu’a ce que je réalise
qu’un voyage dans |'espace était avant tout un
voyage intérieur ». Bien plus tard, il découvrit qu'il
pouvait recréer les constellations du ciel a partir
du corps humain en photographiant simplement
les grains de beautés sur nos chairs et en les
reliant par la suite. Quelques spectateurs se
demanderent si Radisic avait manipulé les points,



mais tout comme I'on ne peut bouger les étoiles,
nous sommes incapables de mouvoir océans et
rivages, pas plus que I'endroit précis ou de tels
grains choisissent de s'ancrer.

Les sciences et les maths s'immiscent
dans notre ADN plus visuellement que I'on ne
pourrait imaginer. Déja, Jacques-Henri Lartigue
avait compris que I'ceil et I'objectif ne font qu'un
(bien avant que son Papa lui présente son premier
appareil photo). Le petit Lartigue appelait cette
machine a faire des photos un « piége d'ange ».
L'enfant gardait ses yeux clos et tournait en rond,
ouvrant et fermant ensuite ses yeux aussi rapi-
dement que possible. Ce qu'il voyait n'était pas
différent d'une photo, de ce que I'obturateur d'un
appareil photo percoit quand il est déclenché. Le
temps ne suffisait pas a capturer la maniére dont
I'image était cadrée — floue sur les bords, bien
entendu — mais suffisant pour réaliser a quel point
les choses deviennent facilement disponibles et
décisives.

Le réalisme de la représentation des
objets dans I'espace fait partie du langage visuel,
et lorsque celui-ci s'applique a la peinture, il peut
arriver que notre crédulité soit mise a mal. Une
suspension volontaire de I'incrédulité fonctionne
au théatre parce que tout est en mouvement,
nous n'avons pas le temps de douter, alors qu’en
peinture, les toiles restent éternellement a leur
place. Pour ce qui est de la photographie, nous
avons tendance a croire que les photos sont
vraies, parce que nous nous savons que I'objectif
ne ment pas, méme s'il permet la double exposi-
tion. Bien entendu, il en va tout autrement quand
un peintre tel que René Magritte s'en prend a
notre crédulité. La prodigieuse inventivité de son
imaginaire est la grande merveille a contempler,
construction de tangentes que seule la réalité
peut envier. Lécueil de la vraisemblance est une
caractéristigue majeure de son esprit. Il va sans
dire que les hasards spatiaux de Magritte ont
mis en jeu une vaste gamme de thématiques.
Pierre Radisic fonctionne exactement de maniere
opposée , sur les limites d'un sujet unique — la
marine — et de ses maigres composantes: sable,
clétures en bois, canalisations peintes, blocs de
béton, la mer bleue au loin et ces cieux bleus,
épais et impénétrables. « De moyens limités, »
écrivit Georges Braque, « émergent des formes

nouvelles. » Radisic résume cette phrase dans
son viseur. D'ou il se tient, cela devient « I'endroit
décisif » de son art.

John Szarkowski, dans The Photogra-
pher’s Eye, ouvrage didactique certes ancien mais
nullement obsolete quant a vulgarisation de ce
qui fait que la photographie est la photographie
(MoMA, 1966), définit le point de vue comme
I'endroit d'ou I'on voit une chose, mais pas les
juxtapositions spatiales qui peuvent ensuite s'en-
tasser les unes sur les autres une fois le point de
vue élu. A son époque, le moment décisif d'Henri
CartierBresson était le plus grand défi auquel les
photographes en herbe devaient de mesurer.

Dans une photographie intitulée Madfrid,
1933 de HCB dont I'arriere plan est constitué de
minuscules fenétres sur un large mur blanc, un
gigantesque personnage de bande dessinée uni-
jambiste, ventru et portant un haut de forme flane
au travers d'une plaine de jeux au milieu d'enfants
harcelant d'évidence le photographe pour étre
dans la photo. CartierBresson a cadré I'image afin
de révéler le bord supérieur du batiment — qui fait
a peu prés |'épaisseur d'une tranche de jambon —
en vue de nous divulguer que le mur du fond est
un batiment et non un décor futuriste hollywoo-
dien. « L'on ne peut développer et imprimer un
souvenir » écrivit HCB dans Le Moment Décisif.
Mais s'il n"avait pas inclus cet indice dans I'image
—tranché le jambon, donc — il aurait créé une
illusion d’infini ; en bref, un fond révé. Et c’est
dans ce royaume entre réve et réalité que Pierre
Radisic concocte I'impossible. Ses alignements
précis d'objets dans I'espace — quand on les voit
au travers d'un appareil photo et imprimés en tant
que photographies bidimensionnelles — peuvent
revétir I'immédiateté d'un bref miracle quand le
chevauchement se produit dans la photographie
de la maniere dont il le fait en réalité. Ou est-ce
bien 1& ce qui se passe ? Si nous inclinons nos
tétes vers le haut ou vers le bas, nous annihilons
immédiatement cette dose de magie visuelle.
Bien sur, dans une peinture, au plus stupéfiant
s'averent ces chevauchements et juxtapositions,
au moins nous sommes enclins a y croire.

Les assemblages peints surréalistes
du photographe francais George Rousse
fonctionnent a partir de ces principes uniques
« d'endroits décisifs » dans une forme de retour

nement que Pierre Radisic semble rechercher.
D’un endroit bien défini, les panneaux abstraits
et disparates de Rousse font soudainement un
pour former un cercle, ou un carré, ou encore une
barre d’'un rouge brillant placée sur des batons
diagonaux dans des lieux historigues comme

La Conciergerie de Paris. Si nous regardions
réellement cette scene, par exemple dans un loft
ol nombre de ces installations sont produites,
I'illusion du point fixe s'autodétruirait immé-
diatement avec le plus léger mouvement de la
téte. La photographie se verrouille dans un tour

de passe-passe de I'ceil. Plus t6t, le photographe
américain John Phahl a joué de ces mémes effets
en utilisant de I'adhésif ou du papier aluminium
enveloppé autour d'arbres pour créer l'illusion de
lignes droites courant au travers I'horizon ou, dans
sa piece intitulée Bermuda Triangle, produisant une
impression de perspective la ol il n'y en a pas.

Nous voulons que la réalité de Radisic
soit vraie, détectable, qu'elle existe dans un
véritable espace temps, qu'elle se trouve au
détour d'un chemin ou qu’on puisse la zoomer
sur Google map. Voir l'invisible ne veut pas dire
que I'invisible n'existe pas. Nous voulons que
Pinocchio soit un vrai petit garcon, que le vceu
de Geppetto devienne réalité. C'est de par la
méme que notre foi en I'existence de ces lignes,
tangentes et contingences invisibles que Radisic
révele a nos yeux nous coupent littéralement le
souffle. Vous ne pourriez pas éteindre une bougie
avec le souffle qui vous restait s'il n'y en avait pas
eu au départ. Mais cette ambiguité — I'élément
perturbateur — peut justement se trouver au
cceur de I'ceil malicieux de Radisic et de ses jeux
d'esprit.

Je dois avouer que je recherche
constamment I'élément perturbateur dans une
ceuvre d'art, quelque chose qui pourrait me faire
découvrir le pot aux roses, si vous voyez ce que
je veux dire. Au cours de mes voyages, ce que
j'aime le plus ce sont ces milliers d'escaliers rou-
lants que j'ai grimpés et descendus durant toutes
ces années. Je me tiens a la rampe sans jamais
la lacher afin de m'assurer qu'elle se déplace a la
méme vitesse que les marches.

Les plaisirs précisionnistes des rivages
maritimes de Pierre Radisic rencontrant barriéres,
poteaux et portes-vélos reposent souvent sur

cette notion d'imperfection. Qu'elles aient été
concoctées sur un ordinateur ou créées des
la prise de vue, nous voulons que la réalité de
I'image soit conforme a ce qu'il a vu dans son
viseur. Nous voulons les croire. Et elles sont
vraies... de vrais mats, plateformes de trains,
brise-lames, cabines de maitres nageurs,
toilettes, goals de handball, tables de ping pong
en béton, familles Colombiennes soufflant des
bulles, et méme un poste de police.

Nous avons ce besoin de croire tout cela
(et tout est vrai). Mais le devons-nous vraiment ?

Ce qui bien sdr souléve ici une autre pos-
sibilité. Que toutes ces images ne soient qu'une
chose : des images. Comme ces bulles de savon.
Nous adorons les regarder, espérant qu’elles
n'éclatent jamais. Mais elles éclatent, et c’est ce
qui fait que leur spectacle n'a rien de monotone.
Et si ces images n'avaient pas de rapport avec
la réalité et n'étaient rien de plus que des objets
visuels avec les rares simulacres s'y attachant ?
Toutes sculptées de pixels, nous ramenant aux
pinceaux de Magritte, trempés cette fois dans le
balancier vieux comme le monde de la réalité et
I'imagination, de la mémoire et des faits s'étant
réellement produits, prenant chacun leur tour
pour toucher ciel et terre. Pythagore lui-méme
a bénéficié d'avoir concu les possibilités des
opposés : limité et illimité, nuit et jour, quelque
part et nulle part. Peut-étre que cette petite
camarade aguicheuse du cours de géométrie ne
s'est jamais retournée dans sa jupe courte mais
s'ennuyait fermement devant la facilité du sujet
(une petite maligne celle-a) et a pris le parti de
reposer sa téte sur son bureau alors que moi, a
peine agé de quatorze ans, j'imaginais simple-
ment ce qui aurait pu étre un théoreme beaucoup
plus intéressant vu de I'endroit ou j'étais assis...

Cette présomption quant aux marines de
Pierre Radisic tenant du Rubik’s cube me laisse
espérer que j'aurais pu et que peut-étre je me
suis laissé berner, que le monde ne pourra jamais
étre si parfait, que le plaisir gue nous retirons de
|'existence ne découle pas exclusivement de ce
qui se trouve en face de nos yeux mais égale-
ment de la part d'invisible dans notre esprit. Les
artistes qui peuvent se targuer de réussir de tels
exercices d'équilibristes appartiennent de fait a
une espece rare.



